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Вот мы и встретились с вами снова. Шесть лет, седь-
мой номер журнала… По человеческим меркам – 
школьный возраст…

Наверное, наше «детище» взрослеет так же, как 
человеческий ребенок: пройден этап первых шагов,  
все более связной становится «речь». Журнал разви-
вается и совершенствуется. Появляются новые рубри-
ки, приходят новые авторы. Но в целом мы стараемся 
оставаться верными первоначальным нашим заветам. 
Мы стараемся нести людям свет и добро, поддержать 
вас, дорогие читатели, в трудностях, разделить с вами 
радости…

К сожалению, этот номер омрачен печальными со-
бытиями. Так случилось, что всего за один год  ушли 
из жизни несколько хороших и интересных людей. В 
Чебоксарах  простились с Виктором Ильиным, рисун-
ки которого постоянно появлялись в журнале. Рязань 
потеряла замечательного фотохудожника и краеве-
да Евгения Николаевича Каширина – многие ребята 
из рязанского филиала Центра «Одухотворение» бы-
вали на его занятиях. Не стало большого друга нашей 
редакции – Лены Рожковой… Уже в процессе подго-
товки номера пришло известие о кончине одного из 
авторов «Мига Поэзии» – Николая Архангельского…

Что же делать – люди уходят, и это, увы, неизбежно. 
Как ни трагичны потери – нам, живым, нужно продол-
жать свой путь. К тому же, кто сказал, что после смерти 
от человека не остается ничего? Кому, как не нам, ав-
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торам журнала, носящего имя звезды, не знать, что 
мы можем видеть сияние давно погасших светил?

Как верно сказал в одном из стихотворений Иван 
А лексеевич Бунин:

Та красота, что мир стремит вперед,
Есть тоже след былого. Без возврата
Сгорим и мы, свершая в свой черед
Обычный пу ть; но долго не умрет
Жизнь, что горела в нас когда-то.

Мы хотим  вернуть вам частичку тепла, исходив-
шего  от тех, кого больше нет с нами. В номере вы 
найдете материалы о Викторе Ильине и Евгении Ка-
ширине, репродукции их работ, стихи Николая Ар-
хангельского. Небольшой материал посвящен Лене 
Рожковой…

А в остальном – журнал, как прежде, готов к 
встрече с вами.  На его страницах вновь – стихи, 
проза, публицистика, картины…

Мы надеемся, что все это будет так же интересно 
Вам, как и прежде.

Кроме того, в этом номере вас ждет встреча с 
удивительными людьми – Тамарой Черемновой и 
Сергеем Басалаевым. Их судьбы в чем-то похожи. 
Обоим пришлось не только преодолевать последс-
твия болезни – тяжелой формы ДЦП, – но и проби-
вать стену непонимания врачей, навесивших им 
ярлык умственной отсталости. К счастью, это не по-
мешало Сергею и Тамаре развить свои способнос-
ти – художника и писателя. В рубрике «Мой путь» 
вы найдете их автобиографические размышления. 
Компьютерная графика Сергея украсит нашу га-
лерею. А, кроме того, мы рады, что смогли помочь 
Тамаре выпустить сборник повестей «Шёл по осени 
щенок»…

Хотим обратить ваше внимание и на сказку На-
дежды Моториной – еще одного талантливого авто-
ра. В прошлом номере вы уже могли познакомиться 
с ее стихами…

Итак – в путь! Приятного вам чтения!

Ирина  ПОЗДНЯКОВА,
главный редактор

Дорогой читатель!
В этом номере мы открываем новую рубрику, кото-

рую решили назвать строкой из известного стихотворе-
ния Ф.И. Тютчева. Здесь буду т публиковаться сочинения 
старшеклассников, написанные в разные годы по сти-
хотворениям авторов-инвалидов.

Времена меняются, нет уже на карте мира огромной 
страны, просуществовавшей более 70 лет, а пробле-
мы, волнующие молодых людей, все те же. Они одина-
ково важны и для здоровых, и для инвалидов: честность 
и предательство, любовь и равнодушие, романтизм и 
«голый» реализм… Об этом размышляют подростки на 
страницах своих работ.

живя в этом мире?

КЕМ Я СТАНУ,
Владимир Зуев

Родился в 1965 г. в Москве. Инвалид с детства (ДЦП). Стихи 
пишет с 16 лет. Интересуется литературой (особенно – твор-
чеством М.А. Булгакова), музыкой, кино, холодным оружием. 
Член Союза писателей России.

            * * * 

Мне хотелось понять все людские  черты.                    
Я пытался постичь все, что ценится в мире.    
Но сказал мне отец: «Стань  предателем,  сын!
Позабудь навсегда догмы чести  святые…

Ты забудь про любовь, ведь ее просто нет.
И наплюй на слова: они подлы и лживы».
И спросил я отца: «Что же делать тогда,
Когда снятся в ночи мне глаза голубые?!».

Мне ответил отец: «Это  бред, он пройдет.
А  на  вещи  смотреть надо проще и шире».
Я  же  понял  тогда, что он просто плюет,
Кем я стану, живя в  этом пошленьком мире.

как слово наше отзовется
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В ОТВЕТ НА СТИХИ...
Стилизация

«Ты забудь про любовь,  
ведь её просто нет»

Есть или нет? Этот вопрос задает 
себе каждый человек. 

О любви написано множество за-
мечательных стихотворений, поэм и 
сказок. Но однозначный ответ так 
никто и не нашел, точнее, каждый 
нашел его сам для себя.

Лично я никогда не сомневалась, 
что любовь существует. Она всегда 
живет в моем сердце, я это знаю, я 
доверяю своим ощущениям.

Бывает, что мы путаем любовь с 
другими чувствами, и это не страш-
но, ведь она бывает разная. А нали-
чие каких-либо чувств доказывает, 
что у нас есть душа и сердце.

Раньше мне казалось, что лю-
бовь можно назвать то состояние, 
когда мне хорошо, душа поет, глаза 
блестят, кругом цветы и внимание, 
а самой хочется танцевать. Потом 
как-то я поймала себя на мысли, что 
серьезное чувство можно понять, 
только страдая, когда внутри тебя 
все сжимается от боли, и не можешь 
разобраться, чувствуешь ли ты вооб-

ще что-либо или нет. Одновременно 
тебя терзают страсть и ненависть, 
жалость и боль, желание жить и же-
лание умереть. Хочется побежать так 
быстро, чтобы никто и ничто не мог 
догнать, ведь тебя волнует только 
тот, кто впереди. Вот он – виновник 
всех твоих душевных терзаний!

Вроде бы все прекрасно, но тебе 
хочется плакать.

А разве так должно быть?.. Но 
это еще ничего, очень часто чувства 
бывают безответными. Люди боятся 
страданий, поэтому пытаются защи-
тить себя от безответственности, го-
воря, что любовь и романтика пол-
ный бред.

В конечном итоге я пришла к вы-
воду, что любовь – это острое жела-
ние сделать счастливым любимого че-
ловека, и необязательна взаимность. 
Ведь когда со стороны видишь, что 
«Ему» хорошо и «Он» улыбается, 
то на душе становится тепло и уют-
но, а в сердце живет огонь, который 
горит, но не обжигает. Как писал 
Омар  Хайям:

Без мук любви душа
      сухой травы мертвей,

Не знавшей ласк росы
      и сладости дождей.
«О, лучше умереть,
     чем жить, любви не зная!» –
Так по утрам поет
       над розой соловей.

           Елена Л., 11-й класс

Я помню, что раньше мечтала о 
любви. Он для меня всегда был при-
нцем: красивым, умным, добрым, а 
я его королева, которая навсегда по-
корит его. У нас удивительное чувс-
тво единства, у нас кружится голова 
от счастья, и наслаждению не будет 
конца. Эта любовь будет длиться 
вечно.

Начинается она всегда одинаково: 
встреча глаз, молния, которая про-
нзает мозг, и ты понимаешь: «Это 
он!».

С годами меняются взгляды, муд-
рость приходит с опытом. И та яр-
кая картинка любви появляется вс¸  
реже и реже. Я больше не верю в 
принцев, не верю в наслаждение без 
конца, не верю в любовь.

Мне кажется, вернее, я думаю, а 
может, знаю: в моей жизни любви 
нет. Есть уважение, дружба, взаим-
ное удовлетворение, но того яркого, 
будоражащего воображение чувства 
нет. Мы придумали его, придумали 
так же, как весь мир  вокруг, при-
думали для того, чтобы легче было 
жить, было во что верить, было чем 
дышать.

Я очень надеюсь, что пройдут годы 
и ко мне прид¸т новая мудрость, ко-
торая вновь верн¸т мне яркую кар-
тинку, а вместе с ней – веру…

Евгения Г., 11-й класс

Про любовь невозможно забыть, 
она есть, и она будет жить и пре-
следовать человека всегда. Навер-
ное, человек, который написал, что 
«е¸  просто нет», – оказался в отча-
янии или просто был ранен в сер-
дце навсегда, на всю оставшуюся 

жизнь. Его любовь растаяла вместе 
с его чувствами, которых было очень 
мало. Они, как песок, рассеялись по 
всему океану… Я считаю, что без 
любви жить невозможно. И забыть 
ее нельзя. Везде и всегда ты будешь 
е¸  испытывать. От не¸  никуда не де-
нешься.

Если бы мне сказали: «Ты забудь 
про любовь, ведь е¸  просто нет», – я 
бы ответила: «Про любовь никогда 
не забыть, она жив¸т в нашем серд-
це, в нашей душе. И в вашем сердце 
жив¸т любовь, только оно закрыто, 
вы откройте его и увидите, что лю-
бовь есть, и она будет жить с вами 
и с нами до смерти». Лишь тогда, 
когда человек умр¸т, его любовь 
исчезнет, как маленькая песчинка в 
воде.

Кристина Б., 11-й класс

«Кем я стану, живя 
в этом пошленьком мире»

Для меня эта строчка выражает весь 
смысл стихотворения. Автор  пытался 
«постичь то, что ценится в мире». Я 
считаю, что это очень важно. Необхо-
димо понять, где ты живешь и какие 
идеалы у тех людей, которые окру-
жают тебя. Это сделать нелегко, и не 
каждый способен на это. Но вс¸-таки, 
прежде чем пытаться понять «все 
людские черты», надо разобраться в 
самом себе. Это не так-то просто, и у 
многих на это уходит целая жизнь. Я 
не знаю, успел ли автор  разобраться 
в себе, но то, что он «пытался постичь 
то, что ценится в мире», мне кажется 
очень правильным.

Мне очень жаль автора, посколь-
ку он разочаровался в этом мире. 
Он оказался рядом с человеком, ко-
торый не видит ничего хорошего, ко-
торому плевать на любовь, красоту 
и на другие ценности. Этот человек 
разочаровал автора, он призывал 
его стать предателем, «позабыть на-
всегда догмы чести святые». Самое 

Я не знаю, зачем я попал в этот мир,
Я пытаюсь понять, что я должен найти.
К людям ш¸л, а вокруг лишь предательский пир.
Кто помог бы мне путь столь тяжёлый пройти?

Я пытаюсь постичь смысл жизни своей,
Я стремлюсь отыскать город счастья и гр¸з.
Может,  жд¸т меня там лишь один средь людей
В удивительной роще средь белых бер¸з.

С ней забыл бы я беды, несчастья свои,
И зажглась бы любовь в мо¸м каменном сердце.
А вдруг это только пустые мечты
И закрыта в мир райский железная дверца?

Ирина Б., Олеся П., 11-й классс

как слово наше отзовется
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обидное во вс¸м этом было то, что 
этот человек – отец автора. Человек, 
написавший это стихотворение, разо-
чаровался в мире. Наш мир  стал для 
него пошлым и невыносимым. Ему 
стало страшно жить, он растерялся 
и не понимал, что делать.

Я очень надеюсь, что автор  вс¸-
таки понял, что этот мир  не так уж 
и плох. Что на свете много хороших 
людей, которые никогда не отверга-
ют любовь и не советуют стать пре-
дателем.

Алексей П., 11-й класс

«Стань предателем, сын!»
Отец, который говорит сыну та-

кие слова, да¸т такие наставления, 
либо окончательно разочаровался в 
жизни, либо является законченным 
подлецом.

Первый вариант наиболее веро-
ятен, потому что даже «законченный 
подлец» верит в любовь. Очевидно, 
отец просто перестал верить в жизнь 
и думает, что и сыну надо открыть 
«правду жизни»…

Он считает, что лишь предатель 
сможет прожить в этом мире…

Наверное, он хочет помочь сыну, 
но, мне кажется, это будет «медве-
жья услуга», поскольку мир  не всег-
да поворачивается к своему обитате-
лю худшей стороной…

Глеб М., 11-й класс

Свои мысли, возникшие при 
чтении стихотворения

После того как я прочитала это 
стихотворение, моя первая мысль 
была о том, что оно о реальной ны-
нешней жизни. Ведь и такие люди, 
как этот юноша, честные, у которых 
есть свои ценности в этом мире, ко-
торые любят чисто и бескорыстно, 
встречаются и нам.

Мне  хотелось  понять
       все людские черты.                    

Я  пытался  постичь
       вс¸,  что  ценится  в  мире.    
...И  спросил  я  отца:
      «Что  же  делать  тогда,
Когда  снятся  в  ночи
      мне  глаза  голубые?!».

Да, такие люди встречаются, но 
гораздо реже, чем похожие на его 
отца, для которого нет ценностей в 
жизни, он навсегда забыл «догмы 
чести святые», забыл про любовь.

А кто поспорит, что этот человек 
всегда был таким?

«Стань предателем, сын!
Позабудь навсегда
         догмы чести святые, 
Ты забудь про любовь,
         ведь е¸ просто нет,
И наплюй на слова:
         они подлы и лживы...
...А на вещи смотреть
         надо проще и шире».

На мой взгляд, это речь человека, 
отчаявшегося и уже ничего не жду-
щего от жизни, который не видел 
ничего хорошего за все свои прожи-
тые годы, которому судьба ничего не 
дала... может, кроме сына. 

Мне представляется, что этот че-
ловек, будучи юношей, был таким 
же, как сейчас его сын, наверное, он 
к чему-то стремился, верил людям, 
их словам, а его просто-напросто 
предали, обманули.

Недаром он говорит сыну:

«Ты забудь про любовь,
         ведь е¸ просто нет,
И наплюй на слова: 
         они подлы и лживы».

Инна Г., 11-й класс

Читая это стихотворение, сразу 
чувствуешь душевную боль автора, 
какое-то внутреннее переживание. 
Он пытается понять человеческие 
чувства, ему даже хочется ощутить, 
прочувствовать, испытать все эти 
эмоции, какие-то волнения, связан-
ные с любовью, радостью, разоча-
рованием. Автор  ищет человека, 

который смог бы понять его, вы-
слушать, а может посоветовать 
что-нибудь. Как я понимаю, рядом 
оказывается отец: ведь он-то род-
ной, близкий человек, сыну кажет-
ся, отец должен понять его. Но тут 
наступает большое разочарование. 
Романтик встречает «штыки», ко-
торые сразу пронзают его насквозь. 
А отец, разъяснив все свои жизнен-
ные принципы и приведя соответс-
твующие доводы, теряет в глазах 
сына свой авторитет.

Но, как мне кажется, автор  все-
таки остается со своими мыслями, 
мечтаниями, любовью. Поэтому-
то он и пишет это стихотворение, 
вкладывая все свои мысли на лист 
бумаги. Он все как же ищет того, 
кто мог бы понять его, разделить 
с ним его чувства, сопереживать 
вместе с ним.

Возможно, я немного отклоня-
юсь от выбранной темы, но я счи-
таю, что, не раскрыв полностью 
замысел произведения и не поняв 
автора, нельзя иначе выразить 
свои мысли по поводу этого сти-
хотворения.

Нелли А., 11-й класс

Когда я прочитала стихотво-
рение В.Зуева, у меня появилось 
очень много мыслей. Я задумалась 
над тем, что никогда нельзя пле-
вать на жизнь, любовь, чувства 
других людей. Мир  действительно 
очень жесток, но он один, и мы не 
можем выбрать другую жизнь.

Это стихотворение пробудило во 
мне чувство сопереживания. Не-
льзя оставаться безразличным к 
другим людям. Надо любить этот 
мир, каким бы он ни был жесто-
ким, и к тебе вернется все добро. 
Ведь не может существовать на све-
те только предательство и ложь.

Галина Ш., 11-й класс

Материал подготовила 
Татьяна ПОДГОРНАЯ

Саша Ильин
г. Чебоксары

         Луна
О, одинокая луна!
Ты, как всегда, так далека,
И как всегда, тебе не спится;
И сквозь седые облака
На голубые берега
Твой свет загадочный струится.

Какой же тайной неземной,
Какой неведомой судьбой
Гонима ты в своей печали,
Что только лишь ночной порой
С такой тревогой и тоской
Твой свет струится золотой
На очарованные дали?

И кто же, кто же скажет мне,
Какая сила есть в тебе,
Какая тайна в тво¸м свете,
Что нет покоя при луне,
И воют волки в тишине,
И поклоняются тебе
Только безумцы и поэты?..

О, одинокая луна!
Какая глупая судьба
Так породнила нас с тобою,
Что нет мне места среди дня,
И лишь одно хранит меня:
Твой свет печальный над земл¸ю.

        * * *
Нам всем порой приходится несладко,
Мы мечены неласковой судьбой,
И наша жизнь – как белая тетрадка,
Забытая на серой мостовой.

Растр¸панная, грязная, немая,
Затоптанная множеством сапог,
Лежит она в ничтожестве, рыдая,
На краешке не пройденных дорог…

А время мчится вдаль, и не измерить
Нам чашу ожидающих невзгод.
Но надо верить, надо вс¸ же верить!
Но надо вс¸ же двигаться впер¸д!

И может быть, не зря мы будем биться.
И может, чья-то детская рука
Однажды на изорванных страницах
Начертит неземные письмена!

как слово наше отзовется
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Вместе
на площадке молодежной инициативы

из опыта сотрудничества
АНО ЦСА «Одухотворение» и КЦСО «Ярославский»

Шесть лет – это много или мало? Для летописи 
народа – мало, для летописи индивида – много, а 
вот для летописи ежегодного журнала – в самый 
раз. Журнал растет, развивается, ищет себя, и на 
шестом номере ежегодника уже можно смело 
говорить о результатах  поиска: о достоинствах, 
не сразу видных в начальных номерах, о недо-
статках, великодушно прощаемых новичкам, о 
перспективах, напрямую зависящих от завое-
ванной или разочарованной аудитории. 

1. Издатели идут к читателям 

6 февраля 2008 года на площадке 
молодежной инициативы Комплексно-
го центра социального обслуживания 
«Ярославский», что в Северо-Восточном 
округе Москвы, состоялась презентация 
6-го номера журнала культурно-твор-
ческой интеллигенции инвалидов «Луч 
Фомальгаута», издаваемого Центром 
социокультурной анимации «Одухот-
ворение». Презентация организована 
силами КЦСО «Ярославский» совместно 
с ЦСА «Одухотворение» и Центром 

социального обслуживания «Лосиноос-
тровский». На встрече присутствовали 
московские авторы «Луча Фомальгау-
та», представители центра «Одухотво-
рение», сотрудники центров социаль-
ного обслуживания Северо-Восточного 
округа, а также жители близлежащих 
районов. Вела презентацию психолог 
ЦСА «Одухотворение» и КЦСО «Ярос-
лавский» Татьяна Подгорная.

Хотя бесплатная раздача шестого 
номера «Луча Фомальгаута» началась 
еще в декабре 2007 года и было выслу-
шано немало комплиментов и добрых 

слов в адрес редколлегии и авторов, 
создатели журнала немного волно-
вались: как бы вдогонку похвалам не 
посыпались придирки... не раскри-
тиковали бы дотошные читатели... не 
вылупился бы булгаковский Латунский, 
готовый разнести в пух и прах любое 
издание... И ободряли себя счастливым 
совпадением: 6 февраля и 6-й номер 
журнала, все должно пройти хотя бы 
благополучно, если не успешно... в 
минуты страха начинаешь верить в 
мистику. 

Интерес к журналу возник большой. 
Те, что получили его заранее, высказы-
вали свои впечатления и пожелания, 
а те, кому вручили только что, тут же 
утыкались в него глазами и радовались 
неожиданному подарку. 

Присутствующие внимательно вы-
слушали яркие выступления Ольги 
Зайкиной (член Союза литераторов 
России, член литературного клуба 
«Московский Парнас», кандидат био-
логических наук), а также авторов «Луча 
Фомальгаута» Екатерины Зотовой (кан-
дидат филологических наук, учитель 
школы-интерната № 17 для детей с 
последствиями ДЦП, журналист газеты 
«Русский инвалид») и Марии Загорской 
(поэт и художник, руководитель изосту-
дии в Городском социокультурном цен-
тре «Надежда»). Не меньший интерес 
у слушателей вызвало выступление 
поэтессы Ирины Мовчан и художника 
Андрея Щекутьева, полученное на 
аудиокассете, записанной накануне 
в реабилитационном центре для под-
ростков и взрослых инвалидов с ДЦП. 
В ответ передали Ирине и Андрею 
благодарственное звуковое письмо, 
которое на следующий день было 
публично (с разрешения адресатов) 
прослушано пациентами реабилита-
ционного центра.  

С читательскими отзывами о журна-
ле выступили: член «Одухотворения» 
Александр Фонарев (его нарушенную 
из-за ДЦП речь «переводил» Илья 
Сощин) и Юлия Светлова. Помимо 

отзывов, звучали полюбившиеся сти-
хотворения, опубликованные в «Луче 
Фомальгаута», – особенно запомни-
лись строки Ирины Мовчан и Андрея 
Цыпляева. Со словами благодарности 
к организаторам встречи, а также к ав-
торам и издателям «Луча Фомальгаута» 
обратились специалист по социальной 
работе КЦСО «Ярославский» Людмила 
Писарева, психолог ЦСО «Лосиноост-
ровский» Елена Мазаева и заместитель 
директора КЦСО «Ярославский» Неля 
Фяхретдинова.

И долго-долго не смолкали бурные 
дискуссии... И не сразу разошлись по 
домам, несмотря на позднее время и 
опасную гололедицу. 

Сотрудничество «Одухотворения» 
и КЦСО «Ярославский» на этом не 
закончилось. 19 февраля состоялась 
презентация книги писательницы из 
Новокузнецка Тамары Черемновой 
«Шёл по осени щенок», выпущенной 
«Одухотворением» в 2007 г. Пришед-
шие узнали о необычной судьбе авто-
ра – Тамара страдает тяжелой формой 
ДЦП и с детства живет в интернатах. А 
после все желающие смогли получить 
саму книгу – в красочной обложке, 
с картинками. В книге – две повести 
о приключениях маленького щенка 
Оськи и рыжей девочки Таюшки. Жанр 
книги сама автор определила как «по-
вести для детей и их родителей». 

2 апреля специалисты Центров 
социального обслуживания Северо-
Восточного округа, молодые инвалиды, 
родители детей-инвалидов смогли 
познакомиться с Екатериной Зото-
вой и ее книгой «В поисках смысла: 
инвалид с детства и его окружение», 
выпущенной «Одухотворением» в 
2006 г. После представления автором 
книги, отзыва одной из читательниц, 
перед собравшимися выступили инва-
лиды – члены «Одухотворения» Елена 
Белкина, Мария Загорская, Александр 
Фонарев, Светлана Иванова. Темы их 
выступлений, а также последовавшей 
дискуссии, в которой приняли участие 

презентации
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все желающие, были созвучны пробле-
мам, поднятым в книге:
•	 Как родители могут содействовать 

развитию самостоятельности ре-
бенка-инвалида?

•	 Различные формы школьного обра-
зования детей-инвалидов: «плюсы» 
и «минусы».

Общая мысль всех рассказов: не-
смотря на очевидные и серьезные 
трудности, поставленные перед ребя-
тами их заболеваниями,  нормальное 
общение, учеба и работа в конце кон-
цов оказывалось для них возможным.  
Помогли этому и родители, и активная 
жизненная позиция самих молодых 
инвалидов.

2. За круглым столом

14 мая на Площадке молодежной 
инициативы под председательством 
Т. А. Подгорной прошел  Круглый стол 
«Самореализация инвалидов». 

Это мероприятие служило свое-
образным логическим завершением 
всех предыдущих встреч. В нем сно-
ва принимали участие Екатерина 

Зотова, Ольга Зайкина, молодые 
инвалиды – члены «Одухотворения». 
Смогла приехать из Рязани Ирина 
Позднякова, главный редактор «Луча 
Фомальгаута».

Самореализация – это один из ос-
новных процессов человеческой жизни, 
воплощение в жизнь личных планов, 
стремлений и творческих задатков. 
От успешности самореализации во 
многом зависит отношение человека к 
обществу и своему месту в нем.

Оценка успешности самореализа-
ции очень субъективна: то, что одному 
представляется пределом мечтаний, 
другому кажется  неудачей.

Для многих людей основу саморе-
ализации составляют цели, которые 
признаны в обществе как воплощение 
успеха (престижная профессия, высо-
кий заработок, крепкая семья).

Тема самореализации  инвалидов 
проходила красной нитью и через пре-
дыдущие встречи в «Ярославском»: на 
каждой из них неизбежно поднимался 
вопрос о жизненном пути человека 
с инвалидностью, его возможностей 
для саморазвития, творчества, учебы, 
работы, полноценной жизни. Сейчас 
же эти вопросы были поставлены на 
первое место. 

Началась дискуссия с выступления 

Екатерины Зотовой. По ее мнению, 
главная проблема самореализации 
инвалидов с детства состоит в том, что 
их со школы ориентируют только на 
достижение общественно значимых 
целей. Психологически это понятно: 
все мы живем в одной системе цен-
ностей. В то же время, даже получение 
престижной специальности в хорошем 
вузе не гарантирует трудоустройс-
тва – по данным статистики, всего 
по стране работает чуть больше 10% 
инвалидов. Чуть лучше положение 
«на личном фронте». Следовательно, 
мы сами готовим почву для того, чтобы 
молодой инвалид чувствовал себя 
неудачником.

Между тем, сфер для самореализа-
ции очень много.

В качестве одного из примеров Е. 
Зотова привела Олесю Радушко из 
Кемерова. Девушка умеет жить пол-
ноценной, активной жизнью: занима-
ется самообразованием, пишет стихи 
– несмотря на то, что из-за болезни, 
приковавшей ее к постели, она за-
кончила только 5 классов и вынуждена 
была уйти из семьи  в дом-интернат. 
Вместе с другими молодыми инвали-
дами Олеся организовала в интернате 
самодеятельный ансамбль, выпускает 
печатный листок.

презентации

Е. Зотова раздает автографы

гости

Ведущая – Т. Подгорная
Наталья Иванова,

мама маленького читателя
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Значит, надо, во-первых, раскры-
вать перед молодыми инвалидами 
весь спектр возможностей само-
реализации: физкультура и спорт, 
общественная работа, творчество, 
домоводство, различные хобби. Во-
вторых – создание государственными 
и общественными структурами усло-
вий, поддерживающих стремление 
инвалидов к самореализации в самых 
разных сферах деятельности. 

Другие примеры успешной само-
реализации людей с ограниченными 
физическими возможностями (главным 
образом в сфере творчества) привела 
в своем выступлении Ольга Зайкина.  
Вновь прозвучали имена Тамары 
Черемновой, Ирины Мовчан, Андрея 
Щекутьева, было сказано о талантли-
вом журналисте и литераторе Тамаре 
Муруновой (г. Похвистнево Самарской 
обл.), журналисте, редакторе газеты 
«Мы – часть общества» Равиле Моро-
зовой (г. Санкт-Петербург).

Кроме того,  Ольга Зайкина отмети-
ла, какую огромную помощь инвалиды 
могут оказать друг другу.

Далее прозвучали более подроб-
ные рассказы членов Одухотворения». 
Александр Фонарев рассказал (с 
помощью Татьяны Подгорной, «пере-
водившей» его речь) о своем опыте 
учебы в школе и в институте. Отметил, 
что в школе привыкание к «нестандар-
тному» ребенку сверстникам далось 
легко – «когда принимали в пионеры, 
за меня голосовали двумя руками». С 
недоумением посетовал, что в специа-
лизированный институт-интернат для 
инвалидов его отказались принимать, 
не разрешив писать сочинение на 
пишущей машинке (и, видимо, решив, 
что шансов трудоустроиться у него 
нет). Зато преподаватели обычного 
вуза – Аграрного института – пошли 
навстречу студенту-инвалиду, разре-
шив сдачу экзамена в индивидуаль-
ном порядке.

Саше очень помогла мама: до-
говаривалась, решала вопросы; 

присутствовала на лекциях, записы-
вала их; сопровождала, помогала 
преодолевать большие расстояния 
между корпусами. Но иногда ее по-
мощь превращается в гиперопеку.  
Например, сейчас она тревожится, 
когда сын находит какую-то работу 
(например, курьером), с беспокойс-
твом относится к стремлению сына 
трудоустроиться…

Екатерина Зотова рассказала о 
Марии Загорской, которая не смогла 
присутствовать лично на круглом сто-
ле. Началось с того, что бабушка не 
захотела отдавать Машу в интернат 
для детей с ДЦП, хотя у девочки – до-
вольно тяжелая форма ДЦП. Мама 
устроилась в соседнюю обычную 
школу секретарем, чтобы быть рядом 
с дочкой.

В школе Маша захотела стать 
художником. Папа, известный теат-
ральный и кинохудожник, вначале 
не поддержал ее, но Маша со второй 
попытки поступила в престижное ху-
дожественное училище «Памяти 1905 
года», которое успешно окончила, а 
потом – в специализированный инс-
титут искусств для инвалидов, который 
тогда только что был создан. Еще во 
время учебы вышла замуж, родила 
ребенка, правда, воспитывает Митю 
в основном бабушка.

Маша выставляет свои картины, 
они продаются. Ведет изостудию в 
социокультурном центре «Надежда». 
В детстве, в деревне, Маша стала 
кататься на лошади. Сейчас  она 
профессионально занимается кон-
ным спортом, три раза в неделю 
ездит на тренировки в Подмосковье. 
Маша – кандидат в сборную России 
на Паралимпийские игры.

Ирине Поздняковой, из-за ее 
затрудненной речи, помогла вы-
ступить Ольга Зайкина, прочитав 
большую часть ее доклада, который 
был озаглавлен «Не бояться нестан-
дартных путей!» По мнению Ирины, 
главное – не бояться пробовать то, 

что действительно хочется сделать, 
искать нестандартные пути, не бояться 
начинать все с абсолютного нуля. При-
мером служит и история журнала «Луч 
Фомальгаута», превратившегося из 
беспомощного самиздата в издание 
серьезного уровня, и история Ири-
ного увлечения астрономией – когда 
возможность реализовать себя в этой 
области неожиданно появилась с 
помощью Интернета… 

Вот слова Ирины: «Судьбы моих 
увлечений складываются по-разному. 
Астрономия стала значимым хобби, в 
котором есть интересные результаты. 
Литературное творчество переросло в 
серьезную деятельность, даже работу. 
Рисование –  я знаю, что мои работы 
несовершенны, но рисую для себя с 
удовольствием. 

Зачатки всех увлечений и интере-
сов закладываются в детстве.  На мой 
взгляд, очень важно и для самого чело-
века, и для его родных, поддерживать 
и развивать их. Причем не навязывать 
что-то одно. Было время, когда мои 
родные видели главной дорогой для 
меня именно рисование. Но тогда ни 
они, не я, еще не видели перспектив 
литературного творчества – оно ста-
ло проявляться довольно поздно. Но 
когда на главный план вышло оно, а 
потом издательская работа – и род-
ные, и друзья,  и коллектив Центра 
«Одухотворение» поддержали меня. 

Я думаю, что нужно обязательно 
заниматься всем, чем интересно 
заниматься. Не зацикливаться на 
недостижимости большой цели, а 
идти со ступеньки на ступеньку. Если 
временно не ладятся дела в чем-то 
одном – можно переключиться на 
другое.  Это не значит, что не надо 
выбирать приоритетные направления. 
Но у человека должно быть много 
вариантов деятельности, много инте-
ресных дел – и тогда меньше времени 
останется на сожаления о неудачах и 
размышления о собственной нереа-
лизованности».

На Круглом столе прозвучали и 
адреса конкретных организаций, 
содействующих самореализации 
инвалидов. Михаил Карпов, участник 
студии бального танца Центра «Оду-
хотворение», рассказал о ее работе. 
Студия действует при Городском со-
циокультурном центре «Надежда» в 
Восточном округе Москвы уже шесть 
лет. Для некоторых участников она 
стала частью жизни, некоторые бла-
годаря ей приобрели уверенность в 
себе, пошли работать или учиться. 
Подробнее о студии можно прочитать 
на сайте ЦСА «Одухотворение»:

www.oduhotvorenie.com
А Татьяна Подгорная зачитала 

текст сообщения О.В. Каменевой, 
руководителя Клуба социокультурной 
интеграции «Крылья». «Наш клуб со-
циокультурной интеграции инвалидов 
«Крылья» зарегистрирован при орга-
низации «Помощь инвалидам»: 

«Дата рождения клуба совпала со 
Старым Новым годом, а произошло это 
14 января  2006 года. За эти 2 года мы 
создали литературную и театральную 
студии, год назад начал работать наш 
форум в инете, а также начал раз-
виваться и делать первые шаги наш 
проект «Хорошая компания».

У нас появились друзья: Дом книги 
«Медведково» и клуб реабилитации 
детей и подростков «Липки».

15 мая 2007 года про наш клуб 
немного рассказали в телепередаче 
«Предметный разговор» на телекана-
ле «Звезда».

С осени 2007 года мы сотрудничаем 
с молодежным клубом «Феникс»,  кото-
рый находится в Марьиной роще. Там 
еженедельно (по средам) проходят 
репетиции нашей театральной сту-
дии. А с января 2008 года благодаря 
Площадке молодежных инициатив          
(на Ярославском шоссе) каждый вто-
рой вторник месяца проходят встречи 
нашей Литературной студии».

У Клуба есть свой форум:
http://krilja.forum24.ru

презентации
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Зрители собравшиеся в КЦСО, 
имели возможность высказать свое 
мнение. Завязалась дискуссия по  сле-
дующим вопросами:
•	 Что мешает самореализации инва-

лидов?
•	 Как создавать условия для саморе-

ализации инвалидов?
Мнения были разные. Мама девуш-

ки-инвалида  выразила уверенность, 
что окружающие часто жестоки к инва-
лидам, поэтому им очень нежелательно 
находиться в обычной школе. Татьяна 
Подгорная заметила на это, что сама 
10 лет проучилась с девочкой, пере-
несшей полиомиелит: «Я каждый день 
видела, как она с трудом поднималась 
по лестнице, в любой момент ее могли 
толкнуть. Она окончила школу, потом 
институт, работает бухгалтером».

Инвалид, сотрудник ЦСО А.О. Кам-
ладзе заметил, что жестокость среды 
проявляется и к здоровому ребенку. 
Возможно интегрированное обуче-
ние, так называемое инклюзивное 
образование. В Германии, например, 
создают классы, где обязательно дол-
жен обучаться хотя бы один инвалид. 
(Из зала кто-то подал реплику – в 
Москве есть школа «Ковчег», где это 
практикуется).

На это ответила Екатерина Зотова: 
«Я видела такие классы 12 лет назад в 
Америке. Мне это панацеей не пока-
залось: ребенок-инвалид занимается 
отдельно от остальных учеников под 
опекой ассистента». Она признала, 
что часто родители боятся, что на их 
ребенка оглядываются на улице, в 
школе, дразнят…. «Но это факт, это 
изменить нереально, – отметила она 
и предложила иной вариант решения 
проблемы. – Я себя приучала с 15 лет 
не обращать на это внимания, а, воз-
можно, даже и улыбнуться. А вообще  
у ребенка-инвалида и его родителей 
должен быть выбор, где обучаться».

…Конечно, трудно ожидать от кругло-
го стола и презентаций очень больших 

результатов. Однако они позволили 
лишний раз обратить внимание спе-
циалистов, работающих с инвалидами, 
родителей инвалидов с детства и самих 
людей с ограниченными физическими 
возможностями, на то, что очень многое 
зависит не только от общества или го-
сударства, но и от них самих…

Важность тем, затронутых на этих 
мероприятиях, подтверждают и отзывы, 
полученные после проведения этих 
мероприятий.

Мы, члены общества инвалидов 

Ярославского района, посетили 

презентацию книги Е. Зотовой «В 

поисках смысла» и дискуссию. Нас 

интересуют и глубоко затрагива-

ют проблемы, поднятые в книге и 

при обсуждении жизненных ситу-

аций. Давайте их преодолевать и 

никогда не падать духом.

Культорг Ярославского
районного отделения МГОО ВОИ

Спасибо огромное всем участни-

кам за откровенный рассказ о себе! 

Было очень интересно и познава-

тельно слышать об отношении 

людей к подобной проблеме, кото-

рая касается всех нас. Приятно 

слышать и знать о том, что есть 

люди, которые находят в себе силы 

самоорганизовываться, самообра-

зовываться в тех условиях и рамках, 

которые предоставила жизнь. Ог-

ромная сила этих людей – в том, 

что хватает смелости снимать 

эти рамки и заявлять о себе миру! 

Спасибо всем!

С наилучшими пожеланиями,
специалист Комплексного центра

социального обслуживания «Отрадное» 
Н.Г. Маркелова. 

Материал подготовили: 
Ольга ЗАЙКИНА, 

Екатерина ЗОТОВА, 
Татьяна ПОДГОРНАЯ, 

Ирина ПОЗДНЯКОВА

почта журнала
Наш  журнал знают во многих уголках России. Но 

есть несколько точек на карте нашей страны, где у 
него особенно много читателей.

Одно из таких мест – поселок Приаргунск Читинской 
области. Там живет давний друг нашего журнала Вера 
Науменко. Благодаря ей журнал читают очень многие 
люди. Вот что она пишет: «Еще раз огромное спасибо 
за журнал. Очень, очень, очень рада за вас. МОЛОД-
ЦЫ. Журналы все еще ходят по рукам, я еще и толком не 
читала. Когда они пришли у меня было много работы, а 
потом возникли проблемы с компьютером и я мельком 
только полистала его… Пришли гости, увидели… Те-
перь все звонят и с восхищением рассказывают о том, 
какие там прекрасные стихи, проза и рисунки, и добав-
ляют, чтобы я об этом обязательно написала тебе, а я 
сказала им, чтобы они сами об этом написали». 

А вот – письма других читателейиз Приаргунска... и 
не только.

ПИСЬМА
ЧИТАТЕЛЕЙ

Здравствуйте, уважаемая Ири-

на и в вашем лице все издатели 

и авторы, что выпускают такой 

удивительный журнал! 

Очень признательны Вам, что Вы 

о нас не забываете, присылаете 

нам свое детище, «Лучик» у нас не 

лежит на одном месте, он ходит 

по рукам, освещая и согревая сер-

дца неравнодушных людей, его чи-

тают взахлеб, на одном дыхании, 

а потом медленно перечитывая 

заново каждое произведение.

Конечно, я сразу прочитываю 

стихи, а потом все остальное. И 

стихи перечитываю по многу раз. 

Очень нравится Андрей Цыпляев, 

жаль, мало  его стихов. Зато есть 

проза. «История одной надписи» 

написана живым, интересным язы-

ком, понравилась очень, тем более, 

что я сама до сих пор читаю и пе-

речитываю Крапивина, покупаю 

его книги, где увижу. И как здорово, 

что Андрей его видел, говорил с 

ним!       

 Понравился Николай Жуйков, его 

«Старый дом» тронул душу, пробу-

дил воспоминания. А вот Владимир 

Калинченко обрывает свои стихи, 

не договаривает, хочется продол-

жения стихотворения, а его нет, 

но стихи хороши.

У Ирины Мовчан такая кра-

сивая картинка, что все пред-

ставляешь, как живое: «Я рисую 

акварелью». Одно но – если бы ей 

заменить две последние строчки 

в этом стихотворении, они, как 

бы, не отсюда, не срастаются с 

тем образом, навеянным стихот-

ворением.

Заинтересовала проза Екате-

рины Лошковой, Людмилы Андре-

евой, написано захватывающе,  

живо, образно.

Очень интересны статьи Ека-
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терины Зотовой, Александра Су-

ворова... словом, понравилось все, 

без исключения, все очень легко 

читается, запоминается, прони-

кает в душу, вызывает желание 

помочь кому-то, кому «еще труд-

ней».  

Хочется пожелать Вам, Ирина, 

редакции и авторам этого, без-

условно, очень нужного журнала, 

почаще радовать своих читате-

лей новыми публикациями, новыми 

рисунками, новыми сборниками, и 

чтобы «Луч Фомальгаута» светил 

еще ярче, еще дальше.

 С большим уважением, Ольга Ворсина, 
пос. Приаргунск, Читинской области.   

Здравствуйте, друзья!

Пишет вам Сурина Тамара Сер-

геевна.

Я инвалид 2 группы (паркинсо-

низм), еще есть кое-что, но не бу-

дем о грустном. Ваш журнал мне 

дали почитать друзья, это такой 

интересный журнал, так понра-

вился!

Вы пишете о серьезных вещах, 

но все так живо и доступно для 

восприятия.

В моей болезни главное – не всег-

да хорошо работает голова, а я 

с детства много читала, и без 

книги себя не представляю, а сей-

час, когда приступ, читаю, а по-

нять не могу. Откладываю и жду, 

пока голова придет в норму. Иног-

да так обидно и горько, но все в 

жизни поправимо. Я пишу стихи, а 

это такая терапия! Бывает, ког-

да своевольная девушка МУЗА, без 

предупреждения, уходит в отпуск, 

то, кажется, чего-то не хватает. 

Но когда она возвращается, это 

такое безмерное счастье – пи-

сать!

Кстати, я заметила, чем хуже 

я себя чувствую, тем лучше полу-

чаются стихи. Иногда так плохо, 

что ручку не могу держать, но 

голова-то работает! Тут на по-

мощь приходят дети (их у меня 

трое) и записывают, а я диктую. 

И пока не напишем, не останавли-

ваемся. После таких сеансов тру-

дотерапии я быстрее выхожу из 

приступа.

В вашем чудесном журнале я с 

удовольствием прочитала и все 

стихи, и «Дактильную сказку», и 

все-все-все. А какие чудные аква-

рели! Так что спасибо Вам, и низ-

кий поклон людям, которые дела-

ют такое великое дело!

Спасибо огромное!

С уважением, Сурина Тамара, 
Приаргунск.

Меня зовут Юля. Недавно мне в 

руки попал ваш журнал и очень пон-

равился. Я долго не решалась, но 

вот наконец пишу вам.

Мне 18 лет. Родилась и живу в 

Рязани. Учусь в Михайловском эко-

номическом колледже-интернате 

на 3-м курсе бухгалтерского от-

деления. 

Люблю читать книги (особенно 

фантастику), слушать металли-

ку и рок. Но главным своим увле-

чением считаю поэзию. Я люблю 

поэзию Ахматовой, Цветаевой, 

Лермонтова и сама тоже пишу 

стихи – недавно, с января 2006 г. 

Подтолкнула, наверно, грусть, ко-

торая бывает у каждого из нас.

Очень рада, что есть такой 

замечательный журнал, как «Луч 

Фомальгаута», ведь вы помогаете 

людям с ограниченными возможнос-

тями поверить в себя.

Юлия Зангирова, г. Рязань.

Большое спасибо за прислан-

ный журнал. Меня зовут Дегтя-

рева Лилия Николаевна, 1953 г. р. 

Отношусь к людям с ограниченны-

ми физическими возможностями 

– последствия детского цереб-

рального паралича. Имею высшее 

техническое образование, сколько 

могла – работала, сейчас же, к со-

жалению, ритм жизни изменился не 

в лучшую сторону. 

...Хотелось бы написать о ста-

тье «Диалог: журнал и читатель». 

Это правильно, что перепечаты-

вание материалов из других из-

даний лучше исключить. Пусть в 

нем будет больше материалов 

о людях с непростыми судьба-

ми, диалоги, дискуссии, консуль-

тации со специалистами  – на-

пример, советы психолога. Они 

для данной категории людей 

просто необходимы. 

Рубрика знакомств, по-мое-

му, тоже нужна, особенно для 

молодых. Людям надо делиться 

эмоциями, знаниями, опытом, 

чувствовать себя понятыми.

Что касается «Православ-

ной странички», я тоже обеими 

руками за неё.

В «Луче Фомальгаута» № 6, в 

рубрике «Ваши письма» я обра-

тила внимание на письмо На-

дежды Моториной из с. Миш-

кино Курганской области. 

Прекрасное письмо, и чувству-

ется, что автор его, несмот-

ря на тяжелый недуг, активный 

и позитивный человек. Мне бы 

очень хотелось познакомиться 

с Надеждой, тем более, что мы 

ровесницы.

Лилия Николаевна Дегтярева, 
 г. Новомосковск, Тульской области

От редакции

Уважаемая Лидия Николаев-

на, спасибо за письмо и мнение 

о материалах журнала! «Пра-

вославную страничку» мы вво-

дить не планируем, и в статье 

«Диалог: журнал и читатель» 

уже объяснили мотивы этого 

решения: мы не хотим отда-

вать предпочтение верующим 

одной конфессии. Рубрику зна-

комств тоже видим нетради-

ционно. В  справках об авторах, 

которые ищут новые знакомс-

тва, даются их координаты. 

Если вы хотите общаться с 

Надеждой Моториной, пиши-

те на адрес редакции.

Андрей Цыпляев
г. Новомичуринск Рязанской обл.

Старый директор
– Мой ангел, в девять лет совсем негоже
Реветь, забившись в т¸мный уголок.
Опять сосед по парте?! Н-да… Но вс¸ же
Не стоит нам прогуливать урок.

Ах, дело вовсе не в той белой крысе
С противным голым розовым хвостом?
И даже не в лягушке, что на «русском»
За шиворот засунул он тайком?

Так в ч¸м беда? Да-да, я понимаю…
Глядит на Валю, не спуская глаз?
И подарил ей две открытки с Барби?
Осушим сл¸зки и пойдем-ка в класс…

Храбрец
Я никого и ничего
На свете не боюсь.
А над лохматым Чернышом
Я попросту смеюсь!

Пусть скалит зубы и рычит,
Грозится покусать –
Я гордо мимо прохожу,
Стараясь не дрожать.

Не остановит меня гусь,
Что щиплется – дай бог!
(Еще вчера я от него
Бежал, не чуя ног).

Теперь и Борька, наш петух,
Меня не устрашит,
Хоть рядом землю роет он,
Имея грозный вид.

Огнем пылает дикий взор,
Из клюва кл¸кот слышен,
И мне слегка  не по себе
От гребня цвета вишни.

Но я мужчина – не боюсь.
Что там петух иль наглый гусь,
Я даже ночью выйду в сад!
Ко мне ПРИЕХАЛ СТАРШИЙ БРАТ!!!!

почта журнала
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Надя Рушева

встречи с прекрасным

Семнадцать
мгновений вечности

Это случилось в конце зимы. Ко 
мне в гости пришла моя учительница, 
Светлана Лукинична. Сколько я этого 
ждала! Вот уж почти год прошёл, как 
они с мамой встретились в магазине и 
обменялись телефонами. Выяснилось 
даже, что мы три года как соседи. Я всё 
удивлялась: «Надо же, как мы удачно 
переехали! Теперь наши со Светланой 
Лукиничной дома рядом». Но увидеться 
всё не получалось. И вот в один фев-
ральский субботний день наша встреча 
всё-таки состоялась.

Мы встретились, как старые друзья 
после долгой разлуки. С момента, 
когда я окончила школу, прошло семь 
лет. Целая эпоха в истории одной 
человеческой жизни! За это время 
ученица, вышедшая тихим летним 
вечером из стен своей родной школы, 
успела окончить университет, посту-
пить в аспирантуру и сама уже стать 
школьной учительницей, которая 
пытается привить старшеклассникам 

элементарные знания по философии. 
Много нового произошло и у моей 
теперь уже старшей коллеги. В общем, 
поговорить было о чём! Но постепенно 
наш разговор о школе, педагогике, 
книгах перешёл в более абстрактную 
плоскость. Разговорились о религии, 
Боге, высшем разуме, гениях. И вдруг 
Светлана Лукинична вскользь упоми-
нает имя Нади Рушевой.

– Надя Рушева? А кто это? – спра-
шиваю я.

– Ты не слышала про неё? 
– Нет, – отвечаю я, при этом усилен-

но копаясь в закоулках своей памяти. 
Странно! «Надя Рушева» – что-то своё, 
родное, но при этом я никогда раньше 
не слышала это имя и не знаю, кто 
это.

– Была такая художница, – между 
тем продолжала Светлана Лукинич-
на. – К сожалению, она прожила очень 
мало – всего 17 лет, но за свою жизнь 
нарисовала более 10 тысяч рисунков!

– Сколько?! – удивлённо спросила я, 
не поверив собственным ушам. 

– Да-да, и это ещё неточное число. 
Все рисунки сосчитать просто невоз-
можно! 

– Вот это да! – я была шокирова-
на. – А из-за чего она умерла? 

– Аневризма сосуда головного 
мозга. Сосуд лопнул, врачи не смогли 
спасти. 

– Н-да, – произнесла я, пытаясь 
соизмерить 17 лет жизни и 10 тысяч 
рисунков. 

– О болезни никто не знал, Надя 
была совершенно здоровой, ничем 
практически не болела. 

Позже мне станет известна версия, 
согласно которой причиной трагедии 
мог послужить гонконгский грипп, 
которым Надя переболела за полто-
ра месяца до своей скоропостижной 
кончины.

– А девочка действительно была 
гениальной, – продолжала свой рас-
сказ Светлана Лукинична. – Представ-
ляешь, она никогда не пользовалась 
ластиками и черновиками! Надя уже 
видела свой будущий рисунок сквозь 
бумагу, и ей оставалось только прори-
совать контуры. Мне это рассказала её 
мама Наталья Дойдаловна Ажикмаа-
Рушева.

– Вы её знаете?
– Да, мы дружим. Наталья Дойдалов-

на сама очень интересный человек – в 
прошлом первая балерина Тувы, а 
папа Николай Константинович Рушев 
был художником на Центральном 
телевидении. Надя росла в творчес-
кой семье. Николай Константинович 
очень рано заметил в дочери талант 
к рисованию и старался сохранить 
каждый её рисунок, даже если его 
забраковывала сама Надя. После 
Надиной смерти Николай Константи-
нович написал книгу-дневник о своей 
дочери «Последний год Надежды». 
Как только рукопись была закончена 
и все 400 страниц подшиты, Николай 
Константинович скончался, пережив 

свою дочь на шесть лет. Стараниями 
тёти Нади Зои Анатольевны Гранд-
берг рукопись была издана только 
в  юбилейном 2007 году – 31 января 
Наденьке исполнилось бы 55 лет.

Наталья Дойдаловна до сих пор 
живёт в той самой квартире, где 
жила и творила Надя. Мама бережно 
хранит все рисунки дочери. Комната 
Нади такая же, как и при её жизни. 
Наталья Дойдаловна много сделала и 
для сохранения имени своей дочери в 
памяти людей. Благодаря ей прошло 
множество выставок во многих городах 
России и за рубежом. При содействии 
Надиных родителей в школе № 470, 
где училась Надя, был организован её 
музей, а с 1990 года школа официаль-
но носит имя Нади Рушевой. 

На следующий день после этого 
разговора я решила посмотреть, нет 
ли какой-нибудь информации о Наде 
Рушевой в Интернете. И, конечно, мне 
хотелось познакомиться с её творчест-
вом. Отыскать подобные сайты оказа-
лось совсем не трудно. И вот передо 
мной её работы, сделанные то ручкой, 
то фломастерами, то красками. По 
технике исполнения очень просты. Но 
вдруг я с удивлением осознаю, что не 
могу оторваться от этих милых детских 
рисунков! Мой взгляд тонет в этих не-
замысловатых линиях, лицах, глазах. 
Ещё через мгновение я понимаю, что 
рисунки… движутся! Нарисованные 
карандашом на бумаге, персонажи 
очень пластичны, буквально парят в 
воздухе. И от этого создаётся впечатле-
ние, что все рисунки живые. Вот Майя 
Плисецкая, танцующая «Умирающего 
лебедя». Виден весь драматизм сцены. 
Обессилевший лебедь вот-вот опустит 
на землю свои прекрасные крылья, 
чтобы уже никогда не взметнуть их 
снова в голубую высь. А вот булгаков-
ская Маргарита, нежно обнимающая 
и целующая Мастера. Сколько любви 
в лице Маргариты, сколько нежности, 
преданности любимому человеку! А 
Мастер? Как он прижимается к своей 
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любимой! Как весь содрогает-
ся от рыданий! А ведь мы не 
видим его лица. Но контуры 
его тела с лёгкостью передают 
нам всю гамму чувств, которые 
в данный момент испытывает 
герой.

А вот уже другой сюжет. Пе-
ред нами Пушкин, танцующий 
со своей женой Натальей Гон-
чаровой. Особенность этого 
рисунка в том, что персонажи 
изображены спиной к зри-
телю. Однако это нисколько 
не мешает увидеть настрое-
ния, характер изображённых 
героев, сюжет рисунка. Он 
мужественный, сильный, ро-
мантичный, она – хрупкая, не-
жная и безумно пластичная. 
Изящно придерживая левой 
рукой платье, правую Наталья 
Николаевна аккуратно вло-
жила в крепкую и надёжную 
ладонь своего супруга. Их 
взгляды встретились, излучая 
чувства любви, дружбы, до-
верия. Кажется, ещё мгнове-
ние, и их понесёт озорной и 
весёлый ритм мазурки. И всё 
это представляется просто и 
естественно, без всяких уси-
лий мысли. 

Надо сказать, что описан-
ный выше рисунок не единс-
твенный, где нарисованные 
персонажи стоят спиной к 
зрителям. У Нади есть ещё 
один не менее замечатель-
ный рисунок из цикла «Война 
и мир» – «Наташа и Пьер» 
(1966). Широкие, надёжные 
плечи Пьера и тонкий, воз-
душный стан Наташи, изящ-
ная левая ручка которой лег-
ко, словно пёрышко, лежит 
на крепкой руке спутника, а 
правая тем временем вирту-
озно управляется с веером. С 
первого взгляда на эту пару, 

не видя при этом их лиц, по-
нимаешь, как гармонично до-
полняют друг друга эти люди, 
как преданы они друг другу 
и как, должно быть, светятся 
их глаза, волею художницы 
скрытые от зрителя! 

О каждом рисунке Нади 
«можно говорить часами», как 
сказала Наталия Владимиров-
на Усенко, руководитель музея 
художницы при школе № 470 
и создатель сайта, посвящён-
ного её жизни и творчеству 
(http://www.rusheva.com). По 
счастливому стечению обстоя-
тельств мне удалось побывать 
не только на сайте, но и в 
самом школьном музее: прой-
тись по широким лестницам 
старой школы, вдохнуть тот 
воздух, ту атмосферу, в кото-
рой когда-то, 38 лет назад, 
училась и творила гениаль-
ная художница. Вот здесь, за 
партой, прямо во время урока 
на промокашках и тетрадных 
листках появлялись сотни, а 
может быть, тысячи шедевров, 
на которых было изображено 
несметное количество лиц, 
людей, животных. И у каждого 
свои неповторимые черты, 
свой характер, своя судьба…

Способности этой школьни-
цы переоценить невозможно. 
Несмотря на такую неспра-
ведливо короткую жизнь, 
Наденька Рушева оставила 
человечеству великое бо-
гатство, превратившее 17 лет 
её жизни, о которых снова и 
снова вспоминают и будут 
вспоминать потомки, в сем-
надцать мгновений вечности. 
Её рисунки наполнены светом 
и тем глубоким смыслом, ко-
торый способен пронести их 
ценность и значимость через 
века. И даже в человеке, ни-

как не интересовавшемся до знакомства 
с её творчеством изобразительным искус-
ством, эти рисунки способны пробудить 
умение понимать, чувствовать, сопере-
живать изображённым персонажам, 
переживать и проживать нарисованные 
сюжеты. Благодаря простой, порой 
наивной технике изображения, но при 
этом бесконечно богатой эмоциональной 
выраженности рисунков, легко, минуя 
внешний образ, можно проникнуть в 
самую суть рисунка, уловить не только 
характер и настроение нарисованных 
персонажей, но и отношение к ним са-
мой художницы, её настроение в момент 
создания того или иного рисунка. Более 
того, отношение и настроение незаметно 
передаются зрителю. Рисунки способны 
настроить человека на волну созидания, 
творчества. Известны случаи, когда люди, 
познакомившись с Надиными шедевра-
ми, сами брались за кисточку или перо 
и создавали картины, рассказы, повести, 
стихи. Эту способность рушевских творе-
ний мне посчастливилось испытать на 
себе. Жизнь и творчество этой гениаль-
ной художницы оставили во мне очень 
сильные впечатления, которые сплелись в 
стихотворение. Этими стихами я и хотела 
бы закончить свою статью. 

НАДЕЖДА 
Светлой памяти Нади Рушевой 
посвящается… 

Закрыта дверь,
Погас очаг,
Не светит больше солнце. 
Но ты не верь, 
Ты сделай шаг,
Взгляни вон в те оконца!

Оконца эти в мир иной,
Волшебной, доброй сказки,
В тот мир чудесный и простой, 
Без лести лживой маски. 

Черты наивны и чисты,
Движения пол¸та,
Глаза красивы и грустны,
В них нежность и забота. 

Ещ¸ другие есть глаза,
В них смех, веселье, радость, 
В иных – печальная слеза,
А в тех вон – дружбы сладость.

Окошек этих и не счесть,
Как зв¸зд на небе ясном,
Пока горят, Надежда есть!
Жива!.. Юна!.. Прекрасна!.. 

Пусть светит луч е¸ в веках,
Тропу нам освещая,
И мир сей т¸мный, весь в грехах
Собой преображая! 

Закрыта дверь,
Погас очаг,
Не светит больше солнце…
Но ты не верь, 
Ты сделай шаг, 
Взгляни вон в те оконца!             

Юлия Бельденкова

встречи с прекрасным

Рисунки Нади Рушевой – из журнала 
“Юный художник”, 1981, № 3.
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встречи с прекрасным

Как известно, человек, от природы наделенный 
даром, не кричит о нем на каждом углу, а тихо, на-
едине с собой, в укромном уголке творит неподде-
льные шедевры. И только редкие творения мы име-
ем возможность увидеть, услышать, оценить, потому 
что подарены они в удовольствие нам,  ценителям 
искусства – людям.

АЛЕКСЕЙ ВОРОНИН

от арбата

С автором и исполнителем бардов-
ской песни Алексеем Ворониным я  
познакомилась на творческом вечере 
Юрия Кувалдина, редактора журнала 
«Наша улица»  в московском Централь-
ном Доме литераторов (ЦДЛ). Тогда же 
и услышала его главную песню – «В 
маленьком раю». Именно с этой песни 
для меня открылось многогранное твор-
чество современного молодого барда. 
Окунувшись в тексты его песен, я словно 
проникла душой в далекое детство, 
такое безоблачное и счастливое…

Я жил когда-то в маленьком раю.
Не знаю, уж поверите ли вы:
В раю сугробы — выше головы,
Ведь он в далеком, северном краю.

Там из-под ног скользит веселый лед,
И сыплется с небес веселый снег,
И слышен смех,
И топот ножек легких
Адамов маленьких и Ев.
Я жил когда-то в маленьком раю
Под чистым небом, с ясною душой,
В каком-то дальнем, северном краю,
Но вырос я из рая и ушел.
И я попал в нетрезвую страну,
Затопленную огненной водой.
И сам порой, нетрезвый и больной,
По улицам неведомым иду.
  

В тот же вечер, находясь под глубоким 
впечатлением от услышанного, полная 
решимости, я подошла после концерта к 
Алексею и искренне поблагодарила его 

за песни и «маленький рай», в который 
мы, зрители, были так умело вовлече-
ны  гармонией музыки и слов. Алексей 
оказался очень доброжелательным и 
располагающим к себе человеком. Мы 
обменялись координатами, он пригла-
сил на свой ближайший творческий 
вечер. На прощание подарил компакт-
диск своих песен «Русский самолет». К 
счастью, на этом наше знакомство не 
завершилось, и уже в дальнейшем, 
изучая творчество поэта и композитора 
Алексея Воронина, я смогла убедиться, 
что оно действительно многогранно, так 
как не ограничивается только бардов-
ской песней. 

Алексей – не только поэт, музы-
кант, но и прозаик, и художник. В его 
творческой мастерской – 8 сольных 
альбомов («Дети музыки Beatles», 
2007, «Джим и Келли», 2007, «Среда 
обитания», 2007, «Бауманский», 2005, 
«Русский самолет», 2002, «Семейный 
альбом» 2001, «Вишневый сад» 2001, 
«БГ проект», 2003); несколько прозаи-
ческих произведений, объединенных 
в лирическую повесть «На берегах 
Арбата»; поэтический сборник «В ма-
леньком раю». 

Очередная встреча с Алексеем 
Ворониным подарила мне настоящий 
праздник, который еще очень долго 
будет согревать мое сердце и мою 
душу. В июне 2007 года я попросила 
Алексея выступить со своими песнями 
на моем вузовском выпускном вечере. 
Не думала, что он так просто согласит-
ся (ведь творческие люди постоянно 
зависят от ненормированного графика 
своей деятельности). А Алексей взял и 
приехал! На улице – жаркий июнь, а 
Алексей, с гитарой на плечах, преодо-
лев всю Москву на метро, появился за 
спиной так неожиданно тихо, с улыб-
кой на лице… В глазах – неподдельная 
усталость, но взгляд добродушный и 
излучающий искренность. Помню, что 
сказала в тот момент что-то вроде: «Не 
думала, что Вы приедете, это неожи-

А лексей Воронин родился 31 
марта 1964 года в Ярославле. 
Окончил школу, уехал в Москву, 
поступил в МВТУ им. Баумана 
(1981 г.) и окончил его в 1987 году, 
получив специальность инже-
нера-механика по полигонным 
установкам. По распределению 
попал в Горький, на Горьковский 
машиностроительный завод, где 
проработал два года сменным 
мастером. В 1989 году вернулся 
в Москву. Работал программис-
том, банковским работником. 
Последние два года – журна-
лист. Как прозаик дебютировал 
в “Нашей улице” в № 1 / 2002. С 
гитарой не расстается с восьми 
лет. Песни и стихи стал писать в 
двадцать один год.
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данно». А он весело ответил: 
«Как же я мог не приехать,  
ведь я обещал тебе «В малень-
ком раю». 

За свое выступление в на-
шем институте Алексей взял 
лишь букет красных роз, унося 
в сердце благодарность сту-
дентов и преподавателей, а 
еще – свой «маленький рай», 
в котором он живет и творит, 
несмотря ни на что.

В нашу следующую встречу 
Алексей согласился на ма-
ленькое интервью.

– Алексей, как впервые тебе 
пришла идея попробовать 
себя в авторской песни?

– Однажды я увидел объяв-
ление, наклеенное на стену 
возле Московской консерва-
тории им. П.И. Чайковского: 
Фестиваль авторской песни в 
бард-кафе «Полет над гнездом 
кукушки». «Почему бы мне не 
попробовать?» – подумал я. 

И я попробовал. И даже стал лау-
реатом. Конечно, о большой сцене я 
и мечтать не мог, но маленькая была 
обеспечена.

– Свои песни в основном посвяща-
ешь женщинам?

– Да, у меня много песен и сти-
хов, написанных под впечатлением 
женской красоты, обаяния, женских 
непростых судеб и печалей.

Но все-таки женщины не единс-
твенный источник впечатлений и, 
соответственно, творчества. Толчком 
для появления песни/стиха может 
стать что угодно, вплоть до каких-то 
личных ощущений – усиленное биение 
сердца, например, или воспоминание 
о чем-то или о ком-то.

Если попробовать перечислить 
некоторые важные темы моих песен, 
то они до банального просты: детство, 
дороги-путешествия, война, любовь, 

нечеловеческое одиночество каждого 
человека и многие другие. Много пе-
сен, написанных под влиянием состоя-
ний природы, времен года – несколько 
«осенних песен», много летних, зимних 
и весенних. Есть песенки-зарисовки, 
написанные под впечатлением уви-
денного. Есть хулиганские песенки 
на тему потребления алкогольных 
напитков. 

Репертуар автора настолько раз-
нообразен, что любой слушатель 
сможет найти в нем песню, близкую 
себе. Но, конечно же, главная муза 
Алексея – женщина.

–  А что для тебя Арбат: место зара-
ботка и возможности попеть или нечто 
большее?

– Арбат для меня уже остался  в 
прошлом. Я не знаю, хорошо это или 
плохо. Но думаю, скорее хорошо. Всему 
свое время.

Время сидеть на кухне, сочинять 
песни и петь их самому себе.

Время выходить со своими пес-
нями на Арбат и петь их случайным 
прохожим.

И время уходить с Арбата, высту-
пать на нормальных площадках с 
хорошей аппаратурой.

Конечно, я с благодарностью 
вспоминаю то время, когда я выхо-
дил на эту улицу и пел свои песни 
под открытым небом. Кстати, пер-
воначальное название записок 
уличного музыканта, опубликованных 
в журнале «Дружба народов» под 
названием «Республика Арбат», было 
другое – «Небо над головой».

Арбат стал для меня первой про-
фессиональной сценой и школой. 
Там я учился  исполнять песни на 
публике, общаться, играть, но самое 
главное для меня было другое – я 
пытался понять себя. Разобраться в 
себе – а так ли уж мне это все нужно: 
гитара, музыка, песни? Может, это 
блажь, затянувшееся детство?

По правде говоря, я до сих пор не 
знаю точного ответа. Но я, безуслов-
но, дитя Арбата в том смысле, что 
мой опыт выступлений на улице не 
отвернул меня от музыки, а, наоборот, 
еще больше «приворотил».

– Твои новые песни, о чем они?
– Новые песни? Мне трудно отве-

тить, о чем они. Трудно услышать себя 
со  стороны. Последнее время часто 
возникает тема нелегкой судьбы 
музыканта андеграунда. Т.е. малоиз-
вестного трудяги, пишущего кому-то 
и зачем-то песни. Кому и зачем, он 
уже давно не знает, но все равно 
пишет и поет. Он по-своему счастлив 
и несчастен.

Алексей называет себя «дитя Ар-
бата». И это не удивительно, ведь его 
творческий день так часто кончался 
на сумрачных улицах Старого Арба-
та, где звучала его гитара, передавая 
случайным прохожим и постоянным 
слушателям свое волнение или ра-
дость, свое настроение. 

Сейчас совместно с Эдуардом 
Булгаковым, замечательным соло-ги-
таристом, Алексей работает над аль-
бомом «Дети музыки Beatles». Темы 
песен самые  разные. Есть песни о 
любви, о Питере, о детстве. Ну и о 
нелегкой доле музыканта, конечно. 

Вместе, объединившись, музыкан-
ты организовали коллектив «Алексей 
СВ». Это своего рода эксперимент, так 
как  песни Алексея Воронина впер-
вые исполняются в формате «акусти-
ческая гитара + электрогитара».

Мечта Алексея Воронина о боль-
шой сцене так и не реализовалась…   
Практически во всех продюсерских 
музыкальных студиях Москвы ему 
было отказано в раскрутке его как 
современного музыканта и испол-
нителя: то музыкальный стиль не ак-
туален для восприятия современной 
публикой, то возраст не тот, то много 
еще различных «не то». Но Алексей 
не сдался, не изменил себе, он поет, 
и уже не под открытым небом, а на 
сценах клубов, концертных залов, 
Консерватории. Потому что в своем 
круге он востребован, его песни 
любимы и нужны своему зрителю. 
А это самая большая награда для 
поистине творческого человека. 

Елизавета Кун

P.S. Написано с согласия Алексея Воронина. Желающие 
приобрести музыкальные диски с песнями автора могу т 

обращаться по эл. адресу: mirakly2@mail.ru
или по тел.: 8 (922) 671-49-70.

встречи с прекрасным
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миг поэзии

Рок-поэт Дембель (Николай Ершов). 
Проживаю в г. Новомичуринске Рязанс-
кой области. В этой жизни больше всего 
ненавижу ложь и словосочетание «поэт-
инвалид». Мечтаю сотрудничать с музы-
кальным коллективом, работающим в 
стиле «драм-рок» или «шансон». Люби-
мый поэт, к коим себя не причисляю, – 
Николай Гумилев. Любимый рок-поэт из 
ныне здравствующих – Максим Аршу-
ков. Печатался в поэтических сборниках 
«Алмаз негранёный», «Серебро слов», 
«Всполохи», в журнале «Луч Фомальга-
у та», а также в центральной и местной 
прессе. Мой телефон для друзей, насто-
ящих и будущих: 8 49141 22201

Николай 
Ершов

Девочка дождя
                        В. Г.

Девочка дождя,
В сон дворов московских
Забери меня,
Где цвета неброски,
Где испишет доски
Ребятня.

Где с глазами окон
Шелест водостока,
Встречу нам назначь.
Ветром оберн¸мся,
А когда просн¸мся,
Скажешь мне: «Не плачь!»

Девочка дождя,
Кто улыбки солнца
Разбросал тобой?
Кто листвой смеется,
Жд¸т и не верн¸тся
Никогда домой?

Кто меня так тратит!
Тратит, да не катит,
Пь¸т из глаз моих
Вс¸, что было нужно,
Вс¸, чему так скучно
Жить без нас двоих.

Девочка дождя,
В шум дворов московских
Забери меня!
Где цвета неброски,
Где калечит доски
Ребятня.

Где пружиной рваной
Скрипнуло: «Нирвана»,
Стук шагов твоих
На секунды бился
И дожд¸м пролился
В л¸гкий этот стих.

  Былина
                         Н. С.

Где-то там за лесом,
За рекой широкой
Кружит чист и светел
Финист – Ясный Сокол.
На крыло ложится,
Слышит голос вьюги,
Где родные лица
Да глаза подруги.
Там когда-то, где-то
Был он Витязь славный,
Сын добра и света,
Воин православный.
А его подруга
Говорить умела
С ветра вечным кругом
Дивным словом белым.
Напер¸д, что будет,
Раньше птиц видала,
Где и как разбудит
Лихо степь кагалом.
Но людская злоба
Хуже стрел татарских,
Долетело слово 
До покоев царских.
Что ж твой Витязь верный
В церковь Божью ходит,
Но, воюя смело,
С ведьмой дружбу водит?
Е¸ ч¸рной волей
Уж народ стал грешен,
И младенец болен,
Плачет неутешен.
Под Христа покровом 
Таковым – не место!
И крепили слово
Целованьем крестным.
А к утру явились,
Наползли толпою,
И рубал их Витязь
Братскою рукою.
Купола златые 
Заревом горели,
Где же вы, родные,
Стать скотом успели?
На кост¸р подругу
Вела чернь слепая,
Да не ждали вьюгу
В середине мая.

Ветер пламя скомкал
И на город бросил,
Напевая звонко,
Заразноголосил.
И сказала дева:
«Вы костров хотите?
Знать, приспело время.
Нате же, возьмите!»
Без огня и дыма
Обратилась пеплом,
Разметало стылым
Е¸ тело ветром.
А на крови братьев
Снежный саван тает,
Да пожар в объятья
Город забирает.
И людских строений 
Опадали кровли,
А за ними стены,
Храмы, колокольни…
И когда последний
Начал стан клониться,
Из огня и снега 
Выпорхнула птица.
Чтоб лететь дал¸ко,
Где ручей напоит,
Тишиною с л¸гких
Перьев кровь омоет.
По небесным рекам
Унес¸т тревогу,
Вс¸ засн¸т навеки,
Да и слава Богу!
Там за синим лесом,
За рекой широкой…

   Зв¸здочка
                  Моей любимой

Ай вы, синие лучи
Зв¸здочки рассветной,
Лейтесь в летние ручьи
Тайною заветной.
Скоро сбудется и мне
Дальняя дорога.
В предрассветной тишине
До слезы, до Бога.
Что же Ты невесела,
Смотришь, словно осень,

Из неведомого сна
Зашумевших сосен.
Время капает свечой
На ночное платье,
Да дыханье горячо
Позов¸т в объятья.
Здравствуй! Боже, посмотри,
Кто ж она такая?
Коль молитвы в ней мои
Светят, пропадая.
Уж разменян золотой,
Только точно знаю: 
С ней засну. На поезд твой 
Снова опоздаю.
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вы были с нами

Хранитель 
Времени

Памяти Евгения Каширина –
рязанца, художника, человека...

За несколько месяцев, прошедших 
со дня кончины Евгения Николаевича 
Каширина,  успело появиться много 
воспоминаний о нем – в прессе, в 
сети Интернет…  Горько и страш-
но – ведь год-два назад на просторах 
Всемирной сети я еле-еле могла 
найти скудные упоминания  его фа-
милии. А тут – биография, галереи 
снимков… И – фотопортреты самого 
Евгения Николаевича… Сейчас поче-
му-то особенно остро замечаешь, что 
в его взгляде – добром, вниматель-
ном – всегда был оттенок грусти… 
Наверное, в неподвижности фото-
графии он более заметен… Грустный 
взгляд с экрана монитора…

Все снова вернулось на свои 
места…

Снова – потому что изначально 
Евгений Каширин был для меня 

именно человеком с экрана – теле-
визионного...

Я не могла, как многие рязанцы, 
часто видеть его на улицах нашего 
города. Я и сейчас не очень часто 
выхожу из дома, а тогда, около 10 лет 
назад, и вовсе сидела в четырех сте-
нах квартиры, не решаясь преодолеть 
границы (сейчас вижу, что во многом 
надуманные), поставленные передо 
мной инвалидностью с детства. 

Окном в мир служили книги, ра-
дио, телевизор. 

А на рязанском телевидении были 
его программы.

В них воплощались все его ипос-
таси – краеведа, знатока истории 
родного города, фотохудожника… 
Позже я узнала об огромном архиве 
старинных  снимков и негативов – с 
конца XIX века! – который собрал 

Евгений Николаевич. Незадолго до 
смерти, будучи уже  тяжело больным, 
он передал его городу. 

Помню свое первое впечатление 
от этих телепрограмм: какая-то 
странная и вместе с тем влекущая 
к себе архаичность… Старинные 
фотографии нашего города – такие 
таинственные в черно-белой гамме 
и обманчивой простоте.   Рассказ о 
них – какой-то очень необычный и 
непривычный. В своеобразии мане-
ры рассказа – по-особому открытой, 
очень простой и искренней – таи-
лась огромная притягательная сила.  
Помню, что было трудно оторваться 
от экрана, переключить телевизор 
на другой канал, даже если тема 
передачи на первый взгляд не каза-
лась особенно интересной. Любовь 
к своему делу, искреннее внимание 
к судьбам старых снимков, зданий и 
людей, запечатленных на них, – вот 
что притягивало, вот что подсозна-
тельно задерживало взгляд и оста-
навливало руку, потянувшуюся было 
к кнопке переключателя… 

Невольно обращала на себя 
внимание и внешность рассказчи-
ка – чуть старомодная…

Иногда на экране появлялись и 
его собственные фотоработы.  С ка-
кой-то особой теплотой он говорил 
о героях снимков, как о знакомых 
и близких людях, – хотя сам часто 
видел их лишь в то мгновение, когда 
снимал…

Вот таким он был тогда в  моем 
представлении – немного чудако-
ватым, немного похожим на героев 
детских книжек – например, Пагане-
ля из «Детей капитана Гранта» или 
энтомолога из «Пятнадцатилетнего 
капитана», – только вместо карт и на-
секомых здесь были фотографии… 
И, подобно героям книг и экраниза-
ций,  этот образ – с экрана – казался 
далеким и немного нереальным…

Но через некоторое время слу-
чилось так, что, благодаря одному 

знакомому, я попала в фотолабо-
раторию Каширина и стала бывать 
там – хотя и редко. Приходя в это не-
большое помещение, я каждый раз 
ощущала ту особую, теплую  атмос-
феру, о которой уже многие писали, 
и будут писать. Зачем повторяться? 
Мне тоже было там хорошо – вот и 
все… Я рада, что это было…

А позже Евгений Николаевич со-
гласился провести несколько циклов 
занятий – по истории фотографии 
и краеведению – для группы ребят 
из Центра «Одухотворение», куда 
входила и я.

Чем были для меня и других 
молодых людей с инвалидностью 
эти занятия? На этот вопрос сложно 
ответить сразу и однозначно… Не 
стоит забывать, что многие из нас не 
часто бывали в музеях, на выставках 
и концертах… И дело не только в ог-
раничениях передвижения – просто 
ребенку-инвалиду, а потом молодо-
му человеку, часто психологически 
трудно пойти куда-то. А бывает и так, 
что, кроме родных четырех стен, его 
ничего не интересует.

Среди нас были разные люди. 
Некоторые, как и я, искренне и 
живо интересовались историей,  
краеведением и были рады вживую 
пообщаться с Кашириным, о котором 
прекрасно знали. Других мы при-
глашали, иногда приводили почти 
за руку, в надежде пробудить у них 
интерес, увлечь чем-то, показать, что 
жизнь не ограничивается житейски-
ми мелочами…

Что получалось в итоге? Трудно 
сказать. Ведь в душу другого челове-
ка трудно заглянуть. Кто-то появлялся 
на один-два раза, кто-то (и таких 
большинство) ходил почти на все 
встречи. Думаю все же, что равно-
душным не остался никто.

Общение с Евгением Николаеви-
чем дало нам несравненно большее, 
чем просто информацию. Личность 
этого человека, его большой духов-
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ный, культурный и творческий 
опыт, его увлеченность – вот что 
имело истинную ценность. Ста-
ренький проектор (допотопная 
вещь с точки зрения современной 
электроники!) или же просто фо-
токарточка в его руках обретали 
жизнь, доносили до нас атмосфе-
ру времени, характер человека.

Я видела, как горели глаза 
у ребят, слушавших Каширина. 
Что они чувствовали,  слушая 
неторопливый рассказ, рассмат-
ривая старые снимки, на которых 
изображены улицы нашего горо-
да, вглядываясь в лица людей? 
Мне кажется, я могу передать 
это ощущение. В такие минуты 
человек поднимается над своим 
субъективным восприятием мира, 
охватывает его взглядом со сто-
роны и как будто ощущает даже 
само течение времени…

Не знаю, что сильнее волно-
вало и больше запало в душу:  
бесценные фотографии позап-
рошлого века,  рассказы о знаме-
нитых земляках –  или портреты 
простых жителей нашего города, 
которые Евгений Николаевич тоже 
показывал нам.  Ведь мгновения, 
запечатленные объективом фото-
камеры, тоже уходят все дальше 

от  нас и постепенно становятся 
историей…

Разглядывая сейчас альбом 
«Рязань и рязанцы», я невольно 
ловлю себя на мысли, что почти 
все изображенное на этих сним-
ках – знакомо мне. Что-то – по не-
посредственным воспоминаниям, 
что-то – по таким же черно-белым 
снимкам, хранящимся в моей 
семье. Одежда, предметы быта, 
просто лица людей – их  выраже-
ние – открытое, и очень светлое… 
Сейчас меньше таких лиц…

И как мало людей, подобных 
самому Евгению Николаевичу… 

Почему-то особенно дорог мне 
один небольшой эпизод,  остав-
шийся в памяти… Я оказалась 
однажды рядом с ним на каком-
то литературном мероприятии 
(где – не помню сейчас точно…). 
Помню, что чувствовала себя не в 
своей тарелке, да еще и угодила 
в первый ряд как автор и член 
Союза литераторов. Словом, 
стресс был довольно значитель-
ный… И вдруг слышу – «Ирин, не 
волнуйся». Евгений Николаевич, 
сидевший рядом, тронул меня за 
руку и улыбнулся…

Ирина ПОЗДНЯКОВА

мозаика

Елена Соловь¸ва
г. Москва

      * * *
Я склонюсь над полночной Невою,
Тишине отдавая печаль.
Тонкий месяц горит над земл¸ю,
Озаряя бескрайнюю даль.

Образ твой на старинном портрете,
Как мираж из далекой мечты.
Я сегодня на этой планете
В мир иллюзий сжигаю мосты.

Пусть мои заметает надежды
Вьюга-мачеха: ей невдом¸к,
Что когда-то в объятиях грешных
Воскресал позабытый пророк.

И по первому снегу, босая,
Я опять побегу вдоль Невы.
Снов моих лебединая стая
Пусть растает в безверье молвы.

Ирина Мовчан
г. Москва

     * * *
Под шум дождя приходят мысли,
И, не нарушив мой покой,
Они текут рекой по жизни,
И жизнь становится иной.

Они – то плавное теченье,
То вдруг – стремительный поток,
Сменяют в небе звезд свеченье
На еле видимый дымок

Костра, который, догорая,
Погаснуть все же не готов.
Светя другим, себя сжигая,
Вернут меня на ложе снов.

Анастасия 
Богомолова

г. Москва

     Рисунок мелом
«Bibe, amice de meo» (лат.) – 
«Пей, друг, из меня!»

Надпись на керамическом сосуде, 
находится в Неаполе

Рисую мелом  –
Небо иногда…
Из чашки белой
Капает вода.

Я снежным мелом,
Плиты сна дробя,
Рисую смело:
Обвожу Тебя.

Бледнеет мрамор
Пыльно-меловой;
Ты – бросишь прямо:
«Стань моей рабой!», – 

Сухой и стылый,
Мир прокипятив…
Мне опостылел – 
Робости мотив!

Рисую мелом
Небо, как всегда,
И, между делом,
Отвечаю: «Да!»

Кипенным мелом – 
Синий кашемир…
Стираю телом – 
Иллюзорный мир!

Рисую мелом
Небо иногда…
Из чашки белой – 
Капает вода…

вы были с нами

Фрагменты работ Е.Н.Каширина
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мозаика

Владимир Зуев
г. Москва

     * * *
Мой Серебряный век,
Ощущенье пустого бокала,
Словно выпито вс¸,
И не надо теперь убеждать.
Мой Серебряный век,
Отторженье чужого финала,
Все подруги ушли,
Унося свой кокетливый след.

Я не помню вчера,
Да и, в общем, мне это не надо.
То, что было, прошло,
Как ни страшно об этом забыть,
И я буду ходить
По аллеям вчерашнего сада,
Мой бокал опустел,
И зачем же об этом грустить?

Вс¸ ушло, как ушло,
Дорогая мадам, просто пани.
Вс¸ забыто к чертям,
И угас вдохновенья рассвет.
Вот теперь я усну,
На потрепанном ш¸лке дивана,
Унося за собой
Свой фиалково-приторный след.

       * * *
Подари мне, Господи, надежду,
Что звездою светит в тишине,
Подари мне, Господи, надежду,
Что стекает каплей на стекле.

Подари мне, Господи, дорогу,
Что уводит в горы, за моря,
Подари мне, Господи, дорогу –
Я иду на поиски себя.

Подари мне, Господи, заветы,
Чтобы жил до старости в любви.
Подари мне, Господи, заветы
Чтобы знал, что в мире правишь ты…

Юлия Зангирова
г. Рязань

          О нас
Ты боишься любви – понимаю. 
Ты не хочешь страдать – я пойму.
Все обиды, конечно, прощаю,
Ведь тебя очень сильно люблю.

Но придется бороться с собою,
Чтоб угасло то пламя в груди, 
Что в народе зовется любовью.
И не знаю, что ждет впереди.

Знаю только одно – будет больно,
Ведь на свете труднее всего
Чувство выгнать из сердца, невольно
Не задев и не ранив его…

Олег Горностаев
г. Москва

 

Прощание со школой
Мне подсказал бы кто-нибудь,
Как верно выбрать жизни путь.
А горизонт дал¸к, широк – 
Так много сказочных дорог!
 
Вот изменился мир вокруг,
И в жизни нужен верный друг,
С которым ты – к плечу  плечом –
Не переманишь калачом.
 
Ты, школьный друг мой, не грусти!
В ч¸м я не прав, меня прости.
Нас школа дружбою связала,
Над¸жность дружбы доказала.
 
Понять, принять событий ход.
Тому удача, кто ид¸т,
Не прячется от жизни в щель.
Должна быть жизненная цель!

Влад Иванов
г. Рязань

         * * *
Нам нужно расстаться навеки –
Друзьями, как ты говоришь.
Кончается вс¸ в человеке,
И начинается тишь.

Мы были так близко с тобою
От той беззаветной мечты.
Но мы ведь играли с любовью,
Сжигая за нею мосты. 

Ты жд¸шь возвращенья кого-то…
А я никого уж не жду.
Останется только работа,
И в памяти – только «Приду»….

Быть может, мы встретимся снова – 
Ведь виден маяк кораблю.
Но память оставит три слова,
Три слова: «Тебя я люблю…»

Ирина 
Позднякова
г. Рязань

         * * *
Исполнилось желанье, не мечта –
масштаб не тот...
Но словно с плеч свалилась маета
за целый год...
Сплю на ходу – была бессонна ночь –
но что с того?
Мгновенье краткое уже уходит прочь...
Но – ничего...
А в памяти встревоженной звучит
«Спасибо» –  мне...
И Сириус торжественно блестит
в моем окне...

         * * *
Кусочки мечты отрываю на счастье себе – 
Узором затейливым их на душе собираю. 
Да только не стать им Единым – в душе и в судьбе.
Иль все-таки крепит их вместе – Надежда? Не знаю...

Александра 
Аникина

п.Козловка, Чувашия

Посвящается бабушке
Так хочется мне вернуться назад,
В мо¸ безобидное детство,
Где камни речные были, как клад,
Бежала вода по ним резво.
Где с бабушкой мы сидим на крыльце
И с ней так беспечно болтаем,
Мы смотрим на небо, и при луне
Мы зв¸зды в созвездьях считаем.
Как радостно было, светло и легко,
Вс¸ было так просто, знакомо!
Когда мы бродили в походах пешком
По полю и лесу родному.
Как птицы нам пели, и мы с ней вдво¸м
Так бодро тянули куплеты
Той песенки летней, и хоть под дождем
Вс¸ пели мы: «Лето, ах, лето»!
Как  в поле лежали в душистой траве,
Стеля под себя полотенце...
Шли вдаль облака, и чудилось мне –
Не будет конца тому детству!
Бабушка, милая! Дай тебе Бог
Здоровья на долгие годы!
Ты подарила мне запах дорог
Поведала тайны природы.
Спасибо тебе, дорогая моя,
За то, что я видела поле,
За то, что везде ты водила меня,
Дала мне почувствовать волю.
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Сергей Басалаев живет в Мурманске. Судьба 
этого молодого человека изобилует многими испы-
таниями. Несколько лет назад о нём часто писали 
в прессе, был даже снят документальный фильм 
«Окно Серёжи Басалаева». 

Сейчас ажиотаж немного стих. А Серёжа живет 
дальше, продолжая идти своим нелегким пу тём… 
Пу тём художника – и просто человека. Нам очень 
хочется верить, что его ожидают и встречи с новы-
ми друзьями, и настоящая большая любовь… Не-
даром  он даёт в конце статьи свои координаты.

мой путь

Сергей Басалаев

Видеть, слышать, ходить, гово-
рить – обычные люди не замечают 
этих даров Бога. Только лишившись 
зрения, человек понимает, как здо-
рово каждый день видеть лица род-
ных, друзей, жалеет, что так редко 
смотрел на небо и не замечал его 
красоту. Потеряв слух, он никогда 
не услышит смеха мамы и тех завет-
ных слов, которые хочет услышать 
каждый человек: «Я ТЕБЯ ЛЮБ-
ЛЮ!»

Я родился 17 ноября 1982 года в 
городе Мурманске. С рождения ко 
мне «пристали» три буквы ДЦП (де-
тский церебральный паралич), они и 
сейчас со мной, тяжелые, подчас их 
тяжесть становится невыносимой…. 
Я не могу ходить, разговаривать, у 
меня постоянно болят мышцы из-за 
спастики, высокого мышечного то-
нуса, и это вс¸  осложняется гипер-
кинезами – непроизвольными дви-

жениями рук и ног, так что от меня 
нужно держаться на почтительном 
расстоянии. Но я не унываю, пы-
таюсь жить полноценно, насколько 
позволяет мо¸  состояние, и на свою 
судьбу не жалуюсь.

Сейчас я пытаюсь оглянуться на-
зад, и мне кажется, я «начал раз-
говаривать» лет с тр¸х-четыр¸х, но 
никак не мог понять – ПОЧЕМУ 
МЕНЯ НИКТО НЕ СЛЫШИТ? 
Потом я осознал, что говорю только 
внутри себя. И мо¸  открытие стало 
для меня ШОКОМ!!!!!! 

Тянулись серые дни, похожие 
один на другой, казалось, этому 
не будет конца, но ничто не может 
быть вечно. Однажды к нам при-
шла очередной невропатолог, коих 
было великое множество, она нам 
посоветовала сделать палочку, ко-
торая закреплялась на руке, и до-
ску с дырочками разных размеров, 

в которые я должен был попадать 
палочкой, развивая координацию 
движений. Но это занятие мне не 
понравилось, потому что я считал 
его скучным. 

К тому времени мне исполни-
лось 12 лет, и я по-прежнему не 
мог «говорить». Но, как это часто 
бывает, помог случай. Однажды 
папа предложил поставить на мой 
стол пишущую машинку, сначала 
я пытался нажимать на кнопки ру-
ками, но машинке такое обращение 
не понравилось, е¸  просто клинило 
от «возмущения». Потом я попро-
бовал нажимать на клавиши носом, 
но на сей раз это не понравилось 
мне. Хотя было уже лучше: я стал 
иногда попадать по нужным буквам. 
И тут кстати пришлась та палочка, 
которая закреплялась на моей руке, 
папа приложил е¸  к моей голове и 
предложил нажимать ею по клави-
шам. Это было толчком к созданию 
устройства, которым я сейчас пишу 
и рисую.

 В результате на свет появилось 
универсальное устройство, в до-
машнем обиходе мило названное 
«хоботом». Почему «хоботом»? 
Наверное, потому, что хобот для 
слона – это рука. На его созда-
ние ушли: один обод от сварочной 
каски, один электрод, один нако-
нечник от медицинской груши. С 
помощью моего «хобота» я стал 
сначала играть и долго еще играл 
бы в солдатиков, если бы до моих 
родителей не дошла одна умная 
вещь – при помощи «шапки» мож-
но меня учить. И тут моя «спокой-
ная» жизнь закончилась…

Я терпеть не мог букварь, потому 
что рассказы там были скучные и 
примитивные. Для меня их чтение 
было мучением… Но в результате 
я научился и читать, и, главное, – 
писать, что для меня означало «го-
ворить». 

Я опускаю подробности долго-
го пути «от имбецила до человека 
с нормальным интеллектом», ко-
торый со мной прошли мои роди-
тели, доказывая мою «норму» во 
многих инстанциях у многочислен-
ных специалистов. Дело в том, что 
в моей медицинской карте стоял 
диагноз – имбецильность, попросту 
говоря, полшага до идиота. Чтобы 
снять этот «ярлык», мне пришлось 
пройти через «строй» психиатров. 
Был даже судебно-медицинский эк-
сперт, который сказал, что у меня 
«ангелоподобное» лицо, и поставил 
мне «дебильность». Это было очень 
тяжело для меня. Знаете, когда 
тебя в 14 лет спрашивают о смысле 
сказки «Про репку», то сам начи-
наешь сомневаться в своих умствен-
ных способностях. Словом, очеред-
ной и, казалось бы, более легкий 
диагноз должен был бы нас обрадо-
вать, но он означал, что я мог осво-
ить лишь элементарные знания. А 
мне очень хотелось учиться, я, как 
губка, впитывал вс¸  новое.

И, наверное, только вера в меня 
и в то, что есть на земле умные, 
добрые люди, поддерживала моих 
папу и маму в этой долгой «битве».

Было пролито много сл¸з, но, к 
счастью, этот этап позади… 

Наконец-то, в 15 лет я начал «хо-
дить» в школу, вернее, это учителя 
стали ко мне приходить. Я был на 
домашнем обучении в обычной об-
щеобразовательной школе. Первое 
время я побаивался учителей, но, 
к счастью, мои опасения были на-
прасны, эти люди стали моими на-
стоящими друзьями… 

 Мой папа в детстве хорошо ри-
совал, он подумал, почему бы и мне 
не попробовать. Папа сделал на все 
тот же «хобот» держатель для кис-
точек, который надевался на элект-
род, – так я начал «творить». Мне 
понравилось это ощущение возмож-
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ности выразить чувства и раскрыть 
свой внутренний мир.

 Конечно, у меня не очень хоро-
шо получалось, и по нашей просьбе 
на помощь пришла Елена Георги-
евна Павлова из Дома творчества 
им. Бредова. Она очень много со 
мной занималась, не вс¸  сразу 
удавалось мне, но мой тактичный 
и мудрый педагог помог мне найти 
свой стиль в графике и в акваре-
ли. 

 Я был счастлив, что в моей 
жизни появился этот светлый че-
ловек. Елена Георгиевна открыла 
для меня мир  абстрактного искус-
ства, мир, где форма не главное, 
а главное – цветовое выражение 
своих чувств к миру, к людям и к 
самому себе.

 17 ноября 1999 года, в 17 часов, 
состоялась моя первая выставка в 
художественном музее нашего го-
рода. Там были все мои друзья, 
преподаватели, просто случайные 
люди и, конечно, мои родители. 
Я ощущал столько взглядов, это 
вызывало во мне странное чувс-
тво, наверное, так чувствует себя 
человек, который делает затяжной 
прыжок. Не скажу, что это было 
неприятным, но для меня это было 
новым ощущением.

 Проучившись 6 лет (я посту-
пил сразу в 5-й класс, за год осво-
ил программу 5-го и 6-го классов), 
в мае 2005 года я окончил шко-
лу. Был маленький «домашний» 
выпускной, мне было печально и 
грустно оттого, что я стану редко 
встречаться со своими любимы-
ми учителями, они у меня клас-
сные…

 И вот я свободен! У меня поя-
вилась масса времени! Я увл¸кся 

многими вещами: появилась серия 
работ, созданных в Photoshop. 
Потом я начал заниматься 3D 
графикой, даже сделал несколь-
ко трехмерных работ при помощи 
программы 3D MAX. Жаль, что в 
работе с акварелью я взял долгую 
паузу. Но я обязательно вернусь к 
этой технике. Просто хочется мно-
го успеть и прочитать, и посмот-
реть, и сделать. 

 Я люблю читать, предпочитаю 
философскую литературу и фан-
тастику, но, вообще, мне нравится 
все жанры, кроме скучных. Кине-
матограф – это моя страсть, люб-
лю наши фильмы 1960–80-х годов. 
Обожаю Эльдара Александровича 
Рязанова, Марка Анатольевича 
Захарова и Георгия Николаеви-
ча Данелия. Когда я в депрессии 
(что, увы, бывает часто), то став-
лю диск с «Мимино» – и мне ста-
новится легче.

 Мне нравится зарубежное кино, 
особенно фильмы режиссеров: Сти-
вена Спилберга, Стенли Кубрика, 
Роберта Земекиса, Роберта Родри-
геса, Квентина Тарантино, Тинто 
Брасса и мноих-многих других. 

То, что у меня часто бывают де-
прессии, по-моему, видно в моих 
некоторых компьютерных рабо-
тах. Я пытаюсь рассказать о своем 
внутреннем мире через свои кар-
тины. Но, как бы мне ни было тя-
жело, я знаю, что со мной всегда 
рядом мои мама и папа, друзья, 
которые терпят мой скверный ха-
рактер  уже много лет. Я понимаю, 
главное – это любить мир, несмот-
ря на то, что он несовершенен.

Мой web-site: www.baserg.ru
Мой e-mail: Baserg@pisem.net
Мой номер  ICQ: 303376200

Работы Сергея Басалаева вы можете увидеть в этом номере 
журнала в рубрике «Вернисаж», с. 44-45.

миг поэзии

Каково назначение поэзии?..
Она может быть и средством выражения са-

мых нежных и глубоких человеческих чувств, и 
живописным отражением красоты мира, и голо-
сом страны и эпохи… А как часто глубоко личные 
мотивы и  общественная мысль соседствуют – не 
только в творчестве одного автора, но порой в од-
ном и том же стихотворении!

Сегодня в нашей рубрике «Миг Поэзии»  – авторы, 
в чьих строках прису тствуют все ипостаси поэзии и 
отражены многие вехи нашей истории. 

Философская лирика Олега Гальченко посвяще-
на судьбам России. В ней слышится горькая ирония, 
порой – истинно трагические ноты. Но над этими 
раздумьями мыслящего и переживающего за судьбу 
своей Родины человека незримо витают и образы 
природы – осеннего дождя, белизны зимнего снега 
и морозного возду ха, которым нельзя надышаться… 
Читая эти строки, чувствуешь, что, несмотря на тяж-
кие испытания и трудные судьбы, выпавшие России, 
жива и остается в ней и чистая красота, и вера в бу-
дущее…

Поэзия Николая Архангельского, напротив, опти-
мистична, несмотря ни на что. Многие его стихотво-
рения – гимн природе, любви. Но это не значит, что 
в них  нет трудных людских судеб, следов великих 
потрясений. Отголоском военного детства звучит 
стихотворение «Мы жмых у лошадей в конюшне во-
ровали»,  труд в колхозе наверняка – часть жизни 
героев стихотворения «Любовь и капуста», а юную 
комсомолку из стихотворения «Сила искусства» хоть 
самым краешком, но «зацепила» идейная линия пар-
тии – «на школьном диспу те Джульетту осудил пар-
тийный секретарь». А над Исетью и Доном стоят обе-
лиски в память о павших в Великую Отечественную 
уральских парнях… Но они же – залог, что вера в свя-
тое – возродится. А значит – будет снова тосковать и 
радоваться влюбленный баян…

Душа
болит о разном

одинаково



Луч Фомальгаута       №7  200838 39

Родился 15 декабря 1970 г. в г. Петрозаводске. Имеет пер-
вую группу инвалидности по зрению. Окончил филологичес-
кий факультет и аспирантуру Петрозаводского госуниверси-
тета, защитил кандидатскую диссертацию. 

Журналист, обозреватель газеты «Петрозаводский универ-
ситет». Член Союза писателей России с 1997 года. Стихи, про-
за, публицистика печатаются в журнале «Оптимист» (Финлян-
дия), во многих изданиях России. Произведения переведены 
на финский и карельский языки. Соавтор многих коллективных 
сборников. Автор песен для бардов и рок-групп. Совместно с 
пермской группой «Пафлюкторъ» записал два магнитоальбо-
ма в стиле концептуального радиотеатра «Сны Зазеркалья» 
(1999), «Искусства потаённый смысл» (2000).

Имеет пять сборников стихов: «Сны Зазеркалья» (Петроза-
водск, 1995), «Символ веры» (Воронеж, 1999), «Мудрые звёзды» 
(СПб., 1999), «Русская беда» (Петрозаводск, 2003), «Метамор-
фозы» (Петрозаводск, 2005). Лауреат конкурсов «Времена 
года» (1998), «Филантроп» (2002), «Поверь в себя» (2002).

миг поэзии

Олег Гальченко

         Символ Веры
Меченное перхотью здание кирпичное.
На стене начертано нечто неприличное – 
то ли бред охальника, то ли подпись гения,
то ли изначальное Божие творение.

Эх, душа-затейница, Русь моя фрейдистская!
Все в виду имеется – дальнее и близкое.
И в мозгах мешаются два полярных полюса:
то, что шире космоса, – с тем, что ниже пояса.

           * * *  
Хоть диалектику учили мы по Гоголю,
а к вере если шли-то лишь через Булгакова,
какой судьба ни получилась бы убогою,
душа болит у всех о разном одинаково.

Святое что-то – за любой стеною каменной,
и свет окна любого в битве с ночью выстоит.
Но новый день дано увидеть только Каину.
Где сила есть – там никому не надо истины.

Пока не кажется земля опорой шаткою,
пока не сыплются с небес благие вести к нам,
сотри с ножа, палач, родную кровь украдкой и…
живи спокойно. Твой закон – отбор естественный.

       * * *
«Умом Россию не понять…» –
как мы гордимся этой фразой!
Душою Родину принять –
и не задуматься ни разу,
что эта свалка под окном,
и бич, заснувший под забором,
и дух войны, входящий в дом
с любым полночным разговором,
и хам, уже имущий власть,
и хам, мечтающий о власти,
и злой подросток, что, смеясь,
рисует в лифте крючья свастик,
и вся судьба – тюрьма, сума,
борьба – пока не обессилим,
вс¸ – дело нашего ума!
А отмываться – вновь России!..

      * * *
Сатира – это тоже грусть.
С личиной ¸рника свыкаюсь.
Вам кажется, что я смеюсь,
а я от боли задыхаюсь.

Бессмысленно рубить сплеча,
играть трагическое соло.
Ведь горечь, как ни горяча,
лишь философия раскола.

Жить, мыслить, чувствовать всерь¸з,
уныло глаз не опуская…
По скулам катится мороз,
в пространство смехом истекая.

      * * *
Что дождь осенний? Лишь вода
без редких проблесков души,
что бредит снегом, навсегда
все звуки лета заглушив.

Опять, разлукам вопреки,
былым бессонницам под стать,
«быть» разменять на пустяки
и мысли вялые листать.

Настало время без лица,
где потеряешь – не верн¸шь.
Но жизнь из нас ушла не вся,
пока в века стекает дождь.

       * * *
Работа – горькое лекарство 
от несусветных личных драм.
Прими е¸ и – благодарствуй,
все чувства – гниль, все мысли – хлам!

Примерив маску идиота,
сожги последние мосты.
Забейся в дальний угол грота
самозабвенной маеты.

Корпя над каждою бумажкой,
свою гордыню усмири,
блаженной райскою букашкой
засни, ослепни и умри!

Но если вдруг порой весенней
ворв¸тся в твой убогий рай
печальноглазое спасенье…
Держи е¸, не отпускай!

И вновь ты юн, заворож¸нный
Коварной мыслью: «Навсегда!»
И сладок путь по пота¸нным
тернистым тропам в храм труда.

       * * *
Мы никому на свете не нужны.
Таких, как мы, ещ¸ полно в запасе.
Не говори, что этот мир прекрасен, –
ведь он прожить не может без войны.

Мы никому на свете не нужны –
так, может, в темноте нужны кому-то?
Но вечностью становится минута
над омутом беззв¸здной тишины.

Мы никому на свете не нужны.
Снега не первых зим скрипят под нами.
Они белы, как поражений знамя.
И вечен путь сомнений и вины. 
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Родился 24 июня 1937 г. в г. Кунгуре Пермской области, где 
отбывал срок как политзаключенный его отец – терский казак, 
уроженец станицы Архангельская Краснодарского края.

Образование – 8 классов. Из школы был изгнан за шутли-
вый стишок, который директор расценил как антисоветскую 
пропаганду. Работал в геологоразведке, монтажником-высо-
тником, художником-оформителем. С 1992 г. – инвалид второй 
группы (астма, болезнь ног). Литературным творчеством стал 
заниматься с конца 90-х гг., потеряв возможность передви-
гаться. Неожиданно для себя стал лауреатом литературного 
конкурса, посвященного 275-летию Екатеринбурга. Лауреат 
еще нескольких конкурсов и фестивалей, в том числе – номи-
нант премии «Филантроп» (2005).   В 2004 г. принимал участие 
в Первом Поэтическом Марафоне, занесенном в Книгу рекор-
дов Гиннесса. Печатался в местной прессе, коллективных сбор-
никах.

Автор сборника стихов «В беспощадной прозрачности дня» 
(Екатеринбург, издательство «МАрАфон», 2006).

Скончался 13 мая 2008 г. Незадолго до смерти в Петербурге 
в издательстве «Четверг» вышла книга его стихов «Свет погас-
шей звезды».

         * * * 
Невидимые миру катастрофы
зима слизнула языком метельным…
Под Новый год во сне была Голгофа –
и год меня распял, но не смертельно.

Любая боль – всего лишь только признак,  
что живы мы и не утерян разум,
способный на судьбу роптать капризно,
что не да¸т она всего и сразу.

Вс¸ или ничего! А как иначе?
Чем ближе дно – тем громче о высоком.
А если даже неудачник плачет –
чтоб не убить кого-то ненароком.

Опять тоска о деле настоящем
со звоном разбивается о стены.
И пустотой плю¸т почтовый ящик
в лицо ненаступившим переменам.

И за полночь зов¸т вс¸ та же бездна
шагнуть туда, где мысли не тревожат…
И вс¸-таки – подняться и воскреснуть
всем существом! Из вредности, быть может…

          * * *
Скоро зимний ветер вырвется на волю
из сырых и древних северных темниц.
Вся Россия станет тихим снежным полем
от самой столицы до глухих границ.

Или даже лесом в сказочном убранстве –
в прорубь неба глядя, суету забыв?
На заре – что с песней, выходи – и странствуй,
и дыши покоем сердцу на разрыв!

Только не покоя нынче сердце хочет,
позади оставив слишком долгий путь
от беды к надежде, из утробы ночи –
к новой, светлой вере хоть во что-нибудь.

И хотя не может быть святою ложь, но
жд¸т оно, не помня, для чего, подчас
облеч¸нных явью снов о невозможном,
что зовутся «счастьем» где-то не у нас.

Зимы мои, зимы! Вы неотвратимы!
За стеною белой далей не видать.
Белая дорога – проходящим мимо,
приносящим чудо – мир да благодать!..

миг поэзии

Николай
Архангельский

   Белое платьице
По парку волны вальса катятся,
И, уносясь, от суеты,
Девчонки в разноцветных платьицах
На танцплощадке – как цветы.

Красавиц видимо-невидимо –
Земной красы и неземной.
Но я красивее не видывал
Той, что вальсирует со мной.

Е¸ глазами сладко раненный,
Кружу девчонку все сильней,
Уже счастливейший заранее,
Что завтра снова буду с ней.

К щеке моей призывно ластится
Девчонки локон золотой.
Она сегодня в белом платьице,
И дело только за фатой.

  Сила искусства
Радуясь в пути всему на свете,
Из библиотеки, вдоль села,
Книгу о Ромео и Джульетте
Комсомолка юная несла.

Шла она под рыжим солнцем мая,
Семечки по-бабьи шелуша,
Кажется, совсем не понимая,
Что необычайно хороша.

Шла девчонка в платьице неброском,
Как богиня в тунике своей.
И с обочин встречные березки
В стройности завидовали ей.

А она была готова к лету 
И к любви, какой любили встарь,
Хоть на школьном диспуте Джульетту
Осудил партийный секретарь.
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    Влюбленный баян
		             Е. Родыгину

Отвергая традицию русскую
На застольный разгул россиян,
В нежных сумерках жалобу грустную
Начинает влюбленный баян.

Как застонут лады окаянные, 
Как о горькой любви запоют,
Так страдания эти баянные
Местным девушкам спать не дают.

Плач несется в поля затененные.
Там, где воздух до одури пьян,
Тихо водят березки зеленые
Хороводы под дивный баян.

Плачет с ним соловей – птица певчая:
Не придет ли с вечерней росой
Та девчонка, чья талия девичья
Перечеркнута длинной косой.

Пусть подскажут подруженьки милые
Героине печальных стихов,
Что подвластно ей сделать счастливее
Серенаду баянных мехов.

Пусть над лесом и над перелесками,
Над простором полей и полян, 
Словно птица, веселыми песнями
Захлебнется счастливый баян. 

        * * *
Если у терпенья вышли сроки,
То сосульки могут быть вкусны!
Птичий хор поет под караоке
Звонкие мелодии весны.

А зима, меха из горностая
Разнося в сугробы-кошели,
Дождалась того, что снег растаял
И кругом подснежники взошли.

В городе апрелем пахнет терпко,
А в лесах снега еще лежат.
Но уже, как мать, качает верба
На ветвях пушистых верблюжат.

Любовь и капуста
Закатился в осоку 
Поздний солнечный луч,
И уплыли к востоку
Льдинки розовых туч.

Безмятежность покоя
В дом лилась со двора
В мир уюта, где двое –
Да капусты гора.

Огородною данью
Плыли овощи в круг,
Где искали свиданья
Пальцы ласковых рук.

И рубили капусту, 
С солью сыпали в чан…
И похрустывал вкусно
Каждый новый кочан.

Обручаясь с судьбою,
Снедь готовили впрок,
Чтобы в радость зимою
Был капустный пирог.

Пусть поэт умил¸нный
Впишет в память веков
Образ юных влюбл¸нных
За разделкой вилков.

Шинковали, солили –
Для себя, для родни…
И любовь им сулили
Судьбоносные дни.

  * * *
У девочки Эли
Есть папа и мама.
Но девочка Эля
Ужасно упряма.
Она их и слушать не хочет,
Пока
Ей папа и мама
Не купят щенка.
Не жаль им щеночка
Для девочки Эли,
Но, если ей кошки
уже надоели,
Наскучат собачки…
А вдруг да она
У папы и мамы
Запросит СЛОНА?!

    * * *
Мы жмых у лошадей
В конюшне воровали
И крали у коров
Парное молоко.
Они прощали нас
И мордами кивали,
Хотя жилось в те дни
Им тоже нелегко.

Так много зла и бед
Война нагородила, 
Что горюшка – таскать
И не перетаскать…
А в зв¸здных небесах
Медведица бродила
И тщетно дочь свою
Пыталась отыскать.

    Пусть стоят обелиски
Я приехал с Урала в придонскую станицу,
Где когда-то от взрывов трепетала земля,
А сегодня на нивах только хлеб колосится
Под таинственный рокот золотого шмеля.

Здесь когда-то звенели стремена и знам¸на,
Пели буйные песни озорные клинки,
Дон кипел от шрапнели, а могилы убитых 
Степь, скорбя, облекала в травяные венки.

И пресытились кровью травы в поле распятом,
Где свинцовые ливни вс¸ живое смели…
Беззаветным героям, легендарным солдатам
Я кладу на могилу горсть уральской земли.

Здесь сражался у Дона, на прибрежной полоске, 
Сформированный наспех штурмовой батальон…
И, страну защищая, пацаны из Свердловска
Полегли, не запачкав своих светлых им¸н.

Вс¸ уходит в былое с долгим, тягостным стоном.
Люди верить устали в святость смутных идей.
Пусть стоят обелиски над Исетью и Доном,
Чтобы веру в святое возродить у людей.

миг поэзии
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наш вернисаж

СЕРГЕЙ БАСАЛАЕВ

Â Âèðòóàëüíîì 
ïðîñòðàíñòâå

Áåñïîùàäíîå 
ñîëíöå Õýñîíãðîäà

Âñåëåííàÿ ëèñòâû 
(Êàðëîñ Êàñòàíåäà)

Âòîðîå ïðèøåñòâèå
Èèñóñà Õðèñòà

Âíåçåìíàÿ ÿðîñòü
(âïå÷àòëåíèÿ îò Ñòèâåíà Êèíãà)

Àäñêàÿ ñìåñü –
íåæíîñòè è ãðóñòè
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уроки жизни

У меня было три замечательных подруги с одним и тем же 
именем – Лена. У каждой из них – непростая судьба. И все 
– очень важные для меня люди: они помогли мне вырасти как 
личности. Я глубоко благодарна всем трем Леночкам – своим 
учителям в жизни.

               * * *
Первая – десять лет про-

училась со мной в одном 
классе. В четыр¸хлетнем воз-
расте перенесла полиомие-
лит – руки не пострадали, а 
ноги остались поражены на 
всю жизнь. Передвигается 
сама, без костылей, но мед-
ленно и осторожно.

Учились мы в пятиэтаж-
ном здании, начальные клас-
сы располагались на послед-
нем этаже. Смотреть каждый 
день, как она поднимается и 
спускается по лестнице, бо-
ясь, что е¸  любой может тол-
кнуть и сбить с ног, мне было 
очень больно. В столовую не 
ходила – завтраки брала с со-
бой из дома.

В седьмом классе Лена на 

год уехала в санаторий, и я 
поняла, насколько она до-
рога мне и что просто смот-
реть на ее мучения я уже не 
смогу. Когда она вернулась, 
я стала помогать ей во вс¸м. 
Мы вместе сидели за первой 
партой (я – из-за сниженно-
го слуха): до восьмого клас-
са у нас было 44 человека, 
потом – 28. Несмотря на 
свою полноту и кажущуюся 
медлительность, я успевала 
добежать в столовую на за-
втрак, опередив наших маль-
чиков, которые захватывали 
не только свои порции и де-
вчонкам уже не доставалось 
(учителя ничего сделать не 
могли) и занять для не¸  за-
втрак. А после уроков про-
вожала Леночку домой – мне 

так было спокойнее. «Лишняя» 
прогулка – «крюк» в 20–30 ми-
нут – мелочи... Каждый день я 
очень переживала за не¸: Лена 
однажды упала зимой и «зарабо-
тала» сотрясение мозга... 

Училась она почти без «троек», 
после математической школы по-
лучила специальность програм-
миста, одновременно окончила 
курсы бухгалтеров. Живёт одна, 
на последнем этаже «хрущ¸вки», 
водит машину с ручным управ-
лением. Внешне вполне благо-
получна, что внутри – не знаю: 
Лена очень «закрытый» человек, 
жаловаться никогда не будет.

Я совершенно не представля-
ла, как смогу жить без общения 
с ней. Но после окончания школы 
наши пути разошлись: я посту-
пала в педагогический институт 
на факультет русского языка и 
литературы. Какое-то время со-
званивались по праздникам, но 
недолго.

Когда нам было уже больше 30 
лет, Леночка неожиданно позво-
нила мне. Это произошло на Рож-
дество – я буквально в то же утро 
вернулась из поездки с друзьями 
и была очень рада е¸  слышать. 
Общались ещё  около года, я пы-
талась поддерживать отношения 
с дорогим мне человеком, но это 
невозможно без заинтересованнос-
ти второй стороны. И опять – вс¸  
постепенно прекратилось. 

Наверное, в первую очередь 
именно опыт, полученный в 
детстве и юности, – опыт на-
блюдений, переживаний, раз-
мышлений – помог мне обрести 
внутреннюю уверенность, понять, 
что я могу быть сильной, стать 
опорой для тех, кому трудно, по-
мог сформироваться как личности 
и предопределил выбор  жизнен-
ного пути. 

               * * *
Со второй Леной я познакоми-

лась в 90-е годы в поездках. Она 
была старше меня на пять лет: 
очень активная, «повышенно здо-
ровая», ходила в походы на бай-
дарках и велосипедах, мы вместе 
участвовали в подготовке много-
численных праздников в нашем 
«реставрационно-туристическом» 
отряде. Леночка просто заражала 
меня своей энергией и оптимиз-
мом, всегда была для меня при-
мером. 

Вс¸  шло замечательно, пока 
во время второй беременности у 
не¸  не обнаружили рак позво-
ночника. Возможно, что-то упус-
тили врачи, возможно, она сама 
до конца не верила в страшный 
диагноз. Но последние девять 
месяцев жизни не поднималась с 
постели, не подходила к телефо-
ну – не хотела ни с кем общаться. 
Летом 2003 года Леночки не ста-
ло. Ей было 37 лет, остался муж, 
дочкам – полтора и три года.

            * * *
Третья Леночка, к счастью, и 

сейчас рядом со мной. У неё  – 
ДЦП, с 17 лет на коляске, совсем 
слабое зрение. Живет в пансио-
нате ветеранов труда вместе с му-
жем (у Володи – тоже ДЦП, пе-
редвигается на коляске). В июле 
исполнится 10 лет с момента на-
шего знакомства.

Оба – очень разносторонние 
люди, многим интересуются, вла-
деют нетрадиционными методами 
лечения – помогают часто даже 
таким пациентам, от которых отка-
зывается официальная медицина.

           * * *
Понимаю, что встречи с «мои-

ми» Леночками были не случай-
ными. Каждой из трёх своих под-
руг я посвятила стихи…
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         * * *
		           Елене С.

Ты – из тех, с кем я в сердце живу,
Кто всегда будет рядом со мною,
Пусть лишь мысленно, не наяву…
В час прощания с жизнью земною

С благодарностью вспомню тебя,
Друг мой первый! Мы были так юны!
Ты затронула, верю, любя,
Все души моей звонкие струны.

Словно миг, пролетели года…
Мы с тобой снова вместе, как прежде,
И волнуется сердце в надежде
Не расстаться теперь никогда.
				  

         * * *
Таких, как ты, – один на миллион…
А для меня – единственной на свете
Ты стала рано: лет в пятнадцать он
Был весь – в тебе… Мы, выросшие дети,

Меняемся… Нас вновь судьба свела,
И, хочется мне верить, не случайно.
Я лишь теперь спокойно жить смогла,
Не пряча в сердце давней тяжкой тайны.

Что ж, с Дн¸м Рожденья,
                         старый добрый друг!
Обнимемся же крепче, дорогая!
Пойд¸м впер¸д, не разнимая рук,
Преграды вместе преодолевая!

          * * *
Я счастлива, что снова рядом ты…
Казалось, только память дней дал¸ких
Мне воскрешает давние мечты
О том, что мы не будем одиноки,

Пока со мною – ты, с тобою – я,
И взрослыми останемся мы вместе,
Как верные, над¸жные друзья,
Но в жизни вс¸ сложнее, интересней.

Не виделись мы много-много лет…
Вдруг – в Рождество нечаянный подарок –
Твой милый голос! Не ошиблась, нет!
И снова мир стал радостен и ярок!

Мы выросли, и каждый стал собой.
Ты – сильная и мудрая, но вс¸ же
Ты кажешься мне иногда – другой,
Как детство, беззащитной. Мы похожи:

Сме¸мся, но не плачем при других,
Всю боль души в себе переживая.
Узнав о достижениях твоих,
Вдруг поняла: так – точно б не смогла я.

И кажется: вс¸ бегаю, мечусь,
И всем нужна, до ночи нет покоя,
И лишь работой отгоняю грусть,
Тяж¸лым мыслям бой даю за боем.

Привыкла сильной быть – всегда,  для всех,
Вдоль пропасти вперед идти – так надо, –
Внушая всем надежду на успех,
Дарю себя друзьям – и жизни рада…

И лишь тебе – пожалуйста, прости, –
Как на духу, могу во всем признаться.
Как в юности, вс¸ та же я почти,
Мне за тобою – точно не угнаться.

Прости за эти нежные слова,
Любовь и благодарность – без предела…
Так рада я: в тебе душа жива,
Ты нашу дружбу сохранить сумела!

Исполнились заветные мечты –
Впервые так произошло со мною…
Как хорошо с тобой, такой земною…
Я счастлива, что снова рядом ты!

уроки жизни

Татьяна Подгорная

        * * *
	              Елене  Пушковой

О чем ты думала, мой друг,
В последний, смертный час?
Что наконец отступит боль,
Когда уйд¸шь от нас?

Что вечный обрет¸шь покой,
Дашь отдохнуть родным?
Твой звонкий смех всегда со мной,
Он был неповторим.

Прости, что плакать не могу,
Я далеко – прости…
А ты – уже на берегу,
Откуда нет пути…

         * * *
	         Елене и Владимиру З.

Спасибо вам! У вас тепло – так дома
Душе моей бывает в редкий час…
И кажется, что мы давно знакомы…
Теперь не знаю, как жила без вас…

Простите, вс¸ же по сравненью с вами
Любой из нас – душевный инвалид…
А вы – мгновенно чувствуете сами,
Когда душа у друга заболит.

Как хорошо, что мы – почти соседи,
Что путь мой к вам не так уж и дал¸к…
…А можно мне придти, коль будет съеден
Последний самый яблочный пирог,

Когда давно не хочется нам чая,
Из наслаждений – только разговор?..
Поверите ль, по вам – уже скучаю,
Так дороги вы мне с недавних пор…

Быть может, рано «вылилось» – простите! –
В любви признанье: это – от души!
Я вновь приду, вы непременно ждите,
Ведь вы, друзья, чудесно хороши!

			           

         * * *
Ты мой учитель – верю, навсегда:
Что б ни случилось, как скала, тверда.
А мне такой, наверное, не быть:
Вс¸ больше – по теченью жизни плыть.

Найти б скорее нужную струю,
Чтобы по ней направить жизнь свою!
Пусть рядом будет сильное плечо,
Чтоб от него – и сердцу горячо!

А ты – одним присутствием своим –
Да¸шь опору мне плечом другим.
Оставишь яркий след в моей судьбе.
Всегда готова я помочь тебе!
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Мы с ним виделись лишь однажды. 
Но этой встречи было достаточно, чтобы 
на долгие годы стать друзьями. Нас 
сблизили и общность взглядов, и общая 
работа в издательстве. «Иная даль», 
«Поле Надежды» – эти издания стали 
крупными вехами в нашей жизни, ещё 
более сблизившими и сдружившими 
нас. И всё это казалось неслучайным, 
даже то, что мы однофамильцы. Слов-
но судьба давно подготовила нашу 
встречу.

И вот его не стало. Неожиданно. Не-
лепо. Горько… Смерть всегда нежданна 
и жестока, но уход Вити стал особенно 
неожиданным для всех нас. Он всегда 
был настолько бодр и оптимистичен, 
что, кажется, мы и забыли, насколько 
он слаб и болен. Он словно хотел 
обмануть саму смерть и жил вопреки 
всем прогнозам врачей! Жил и творил. 
Творил чудесные картины…

Я до сих пор помню ту нашу встречу 
летом 1997-го. Она была важной и 
знаменательной, потому что именно с 
неё, наверное, всё и началось. Именно 
тогда мы, наверное, поняли, что вместе 

мы – не просто друзья, а команда, и 
нам под силу нечто большее. Дима 
Николаев, Андрей Казак, я и – он, Вик-
тор Ильин. Вся будущая редколлегия! 
Вместе, в одной небольшой комнате, где 
день ото дня Витя с большим упорством 
и любовью создавал свои картины… Мы 
тогда были знакомы лишь по телефону; 
он знал, что я пишу стихи, а я знал, 
что он рисует. Идея издать совместный 
сборник, сочетающий стихи и рисунки, 
родилась у Димы, который тогда работал 
главным редактором альманаха «Твой 
день» Казанского центра инвалидов, а 
директор нашего Чебоксарского  МЦИ 
«Доброта и Мир» поддержала идею и 
обещала помочь. Но я ещё не представ-
лял, что из всего этого может получиться, 
потому что не видел картин Виктора.

Да, эти картины надо было именно 
увидеть! Сказать, что они меня пот-
рясли, было бы неверно. Они просто 
притянули меня к себе, как магнит. Я 
даже не слышал, о чём говорили ре-
бята, что обсуждали, – настолько был 
увлечён рисунками Вити. Они были… 
необычными, состоящими из множес-

тва крохотных точек. И из этих точек 
возникало пространство, объём, тени и 
блики, возникали образы и лики. Я ни-
когда до этого не видел такую технику 
рисования – «пуантилизм», и мне она 
показалась очень сложной. Но этой 
сложной техникой искусно владел че-
ловек физический настолько слабый, 
что с трудом удерживал чертёжное 
перо в руках!

Однако ещё больше меня поразили 
сами сюжеты и образы картин Вити. 
Даже их названия были необычны-
ми: «Пигмалион», «Нить Ариадны», 
«Созвездие Медузы», «Эдемский сад», 
«Лобное место»… Это были не просто 
рисунки, а словно некие сгустки мыс-
лей, идей и художественных образов, 
выраженные в графической форме. 
В каждой картине был какой-то свой 
смысл, своя загадка. И Витя потом под-
твердил, что долго продумывает сюжет 
каждой картины, прежде чем сесть за 
её прорисовку, и что в каждую картину 
вкладывает определённый смысл. Я 
разглядывал их, пытаясь вникнуть в 
этот смысл, разгадать заложенные в 
них мысли. Они мне даже показались 
немного гипнотическими.

Такие впечатления были не только 
у меня. К Виктору приходило много 
людей, знакомых и даже незнакомых, 
чтобы посмотреть его работы. Всё чаще 
проводились и персональные выставки 
Виктора в различных музеях города, 
которые также вызывали большой ин-
терес посетителей. Потом появилась 
долгожданная «Иная даль» с моими 
стихами и рисунками Вити, а затем и 
журнал «Поле надежды». И первый же 
материал первого номера мы посвяти-
ли именно Вите! «Человек, творящий 
красоту» стал одним из самых ярких 
материалов «Поля надежды» – как 
благодаря рисункам Виктора и его 
внутреннему миру, ярко отражённому в 
статье, так и благодаря необыкновенно 
искреннему и оригинальному стилю 
изложения нашего замечательного 
журналиста и поэта, ещё одного близ-
кого друга Вити – Казак Андрея.

Что было потом? Много хорошего. 
Были новые номера «Поля…», новые 
друзья, встречи и знакомства, пре-
зентации и фестивали, передачи на 
радио и ТВ. С Витей мне больше не 
довелось встретиться, но мы часто 
общались по телефону. Он всегда был 
бодр и весел, поддерживал других, 
если было нужно, и никогда не гово-
рил о своих трудностях. По его голосу 
невозможно было даже догадаться о 
его физической слабости.

Но, увы, болезнь брала своё. Страш-
ный диагноз – «прогрессирующая мио-
дистрофия» – каждый день висел над 
ним дамокловым мечом. Его спасало 
лишь творчество.  Пока он творил – он 
жил, вопреки всем медицинским про-
гнозам! Но в те последние дни он не 
мог творить. Не был дома, в своей при-
вычной «мастерской». Чудесные летние 
дни, которые последние годы он мог 
лицезреть лишь из окна, а может, ка-
кой-то внутренний голос нестерпимо 
звали его к истокам, – в деревню, где 
родились его предки, где прошло его 
детство…

«Привет, Сань! Как дела? Всё за 
компом сидишь?» Как всегда, весё-
лый, бодрый голос Вити по телефону. 
Если бы я знал тогда, что слышу его в 
последний раз! Но никто не мог знать, 
что всего лишь через несколько дней 
придет горькая, нелепая весть: Вити 
не стало…

О, я прошу вас, не верьте, не верьте,
Что от людей остаётся лишь прах.
Люди сильнее забвенья и смерти!
Люди у ходят. Уходят навеки,
Чтобы навеки остаться в сердцах.
Наших сердцах…

Тяжело, когда друзья уходят. Но они 
не уходят бесследно, остаётся память. 
Светлая, благодарная. А Витя оставил 
ещё и картины. Глубокие, ориги-
нальные, несущие в себе множество 
светлых образов и мыслей, которые, 
возможно, нам ещё лишь предстоит 
понять.

Саша ИЛЬИН

вы были с нами

Памяти чебоксарского художника
Виктора Ильина

ПОВЕЛИТЕЛЬ
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Сощин Илья Давидович родился в 1970 г. в 
Москве. Начал писать стихи в семь лет. 

Несмотря на инвалидность вследствие 
ДЦП, учился в обычной средней школе. Пос-
ле десятого класса поступил в медицинское 
училище, в котором проучился один год. В 
настоящее время является студентом библи-
отечного колледжа.

Увлекается философией, психологией, 
много читает.

миг поэзии

Илья Сощин
                  * * *
Не печальтесь, мадам, что так скоро пришлось нам расстаться,
И утрите слезу, пусть она не печалит Ваш взор.
Постарайтесь понять: я в России не мог оставаться,
Слишком больно мне видеть державы великой позор.

Нет, мадам, я не трус, я бы жизнь свою с радостью отдал,
Если б знал, что она для спасенья России нужна,
К сожалению, я ещ¸ в страшном семнадцатом понял,
Что е¸ не спасти и она уже обречена.

А зазря погибать – это просто нелепо и глупо,
Сколько было уже этих глупых, напрасных смертей.
И лежат вдоль дорог сотни тысяч исклеванных трупов,
И кружит воронь¸, ожидая вс¸ новых смертей.

Вы прекрасны, мадам, Вам не место средь этого ада,
Я Вас очень люблю и хочу, чтоб вы были моей,
Мне награды иной, кроме Вас и России, не надо,
Но сгубили е¸, только Вы и остались теперь.

Так прошу Вас, мадам, уезжайте скорей из России,
Приезжайте в Париж, мы здесь будем, как прежде, вдво¸м.
Очень горько, поверьте: е¸ так жестоко сгубили,
Но ведь мы только раз на земле этой грешной жив¸м.

Я прошу Вас, мадам, приезжайте как можно скорее,
Буду очень Вас ждать и на встречу надеждою жить.
Об одном только я очень горько сейчас сожалею,
Что, увы, той России никогда уже не воскресить…

           * * * 
                             (Посвящение Владимиру Высоцкому)

Небо плачет дождем, и деревья в осеннем убранстве,
Только здесь никого, и кругом лишь могильная тьма.
Я сюда заточ¸н, я кричу в безвоздушном пространстве,
И ни звука в ответ, и схожу я тихонько с ума.

Сколько можно терпеть, сколько мне выносить эти муки,
Скоро мне надоест, я покину сей мрачный приют,
На Таганку приду и гитару возьму в свои руки,
И со сцены спою, и друзья мои мне подпоют.

И сыграю вс¸ то, что ещ¸ мной не сыграно было,
И в кино я снимусь, напишу ещ¸ много стихов,
И я сделаю вс¸, что когда-то задумано было,
Но не выбраться мне и не сбросить могильных оков.
						    

      * * *
Мне рано подводить итог,
Но все-таки – такая дата…
И кровь сильней стучит в висок,
И сердца стук – как гул набата.
И мне уже не двадцать лет
И, к сожалению, не тридцать…
В моей бессоннице сюжет
Листает памяти страницы.
И снова те, кого любил,
Ко мне приходят на подмогу,
Чтобы душе хватило сил
Не потерять свою дорогу.
И средь соблазнов бытия,
Где вс¸ так зыбко и обманно,
Душа бессмертная моя
В конфликте с телом постоянно.

       * * * 
Я иду по столице родной,
Тихим улочкам, шумным проспектам:
Город мой, я любуюсь тобой,
И душа замирает при этом.
В синем небе горят купола,
Разливается звон колокольный –
Ты его сквозь века пронесла,
Сквозь пожары и страшные войны.
Пусть проходят года чередой
И вплетаются в косы столетий,
Оставайся всегда молодой,
Самой лучшей столицей на свете.

	  * * *
В могиле тела труп души
Смердит останками надежды,
Но страсти, чувств сон безмятежный
Не потревожить миру лжи.

Мечты сгорели без следа,
И храм любви уже разрушен,
Я ко всему стал равнодушен,
Мне тошно, тошно, господа…

Казалось мне, что счастье рядом,
Лишь стоит руку протянуть,
Но оказался труден путь, 
И не был я готов к преградам.

В природной хрупкости души
Жемчужина блестела веры,
Но стала неприметно серой
В пыли от долгого пути.

Я слишком рано жить устал,
Мне тесно в этом душном мире.
Нередко крепко меня били,
Но каждый раз я сам вставал.
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Пустота… Потеря... Горе…
Страшные слова.
Вновь покажется мне вскоре,
Будто ты жива.
К телефону так привычно
Тянется рука,
Чтоб услышать, как обычно:
«Здравствуй» и «Пока».
Но отныне в трубке этой –
Долгие гудки.
И уже не ждать ответа…
Ленка, где же ты?..Памяти

Лены Рожковой
Очень больно писать об ушедших из 

жизни близких людях.  Но, увы, в жизни 
каждого человека наступает момент, 
когда потери становятся неизбежны…  
Так случилось и в нашем коллективе.

3 февраля 2008 года не стало Лены 
Рожковой. Наши читатели могут пом-
нить ее по статье «Незаметный талант», 
опубликованной в журнале № 5. Но 
для нас Лена – не просто героиня од-
ной из статей…

Многие члены нашей редколле-
гии – те, кто живёт или бывает в Ряза-
ни, – знали Лену. Мы не могли часто 
видеть ее – она жила не в городе, а 
в поселке Искра Рязанского района. 
Но телефон позволял держать с ней 
постоянную связь. Лена знала обо всём, 
что происходило в Центре «Одухотво-
рение», радовалась нашим удачам, 
сопереживала в трудностях…Она даже 
принимала участие в наших встречах 
и собраниях – через телефон, осна-
щённый функцией громкой связи. Нам 
очень важны были ее поддержка, ее 
мнение, ее неизменное стремление 
помочь – хотя бы добрым словом. По 
сути, она мало что могла – прикованная 
к постели, не могущая даже сесть, да к 
тому же лишённая зрения. Но сколько 

людей благодарны ей за то, что даже 
в таком положении она не впадала в 
уныние, а, напротив, заражала других 
оптимизмом, помогала людям спра-
виться с трудностями и проблемами. 

Как ей удалось не озлобиться на 
судьбу после страшной автокатаст-
рофы? Какие духовные силы были в 
ней? Что поддерживало её неизмен-
но спокойное и доброе отношение к 
людям?

Мы никогда не слышали от неё 
жалоб на судьбу, упреков, она не 
испытывала зависти к другим людям. 
Она просто жила. Жила в мирке, 
ограниченном кроватью, тумбочкой и 
столиком, трубкой телефона, магни-
тофоном… Но из этого мирка исходил 
такой свет…

А сейчас… У нас остались поделки 
из бисера, которые она делала для 
друзей. Остались фотографии. Слу-
чайно уцелела запись на диктофонной 
кассете – Лена излагала свои мысли в 
процессе подготовки статьи «Незамет-
ный талант»…

И конечно, осталась память. Из неё 
Лена никуда не уйдет. В ней она на-
всегда с нами.

Ирина ПОЗДНЯКОВА

мой путь

Сегодня в рубрике «Мой пу ть» – автобиографи-
ческие размышления Тамары Черемновой, писа-
тельницы из города Новокузнецка. 

Пу ть Тамары к читателям  был нелёгок. Прежде 
чем добиться признания своих произведений, ей 
пришлось добиваться признания самой себя как че-
ловека мыслящего и разумного, снять ярлыки, наве-
шанные врачами. 

Её судьба отчасти напоминает судьбу Рубе-
на Гальего, автора нашумевшей книги «Белое на 
чёрном». Но Тамаре было труднее – ведь у неё нет  
даже начального образования.  Читать и писать она 
училась сама… Диагноз «олигофрения в стадии де-
бильности» был снят лишь после выхода книг…

Тамара  Черемнова

Понятие «культура» много-
гранно. Если заглянуть в любой 
толковый словарь, то можно уви-
деть, как неоднозначно толкуется 
это слово. Например, в словаре 
С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой 
слово «культура» трактуется так: 
«совокупность производственных, 
общественных и духовных дости-
жений людей». Давайте выберем 
пока достижения духовные. 

 Я сейчас почему-то пытаюсь 
связать это понятие с моим де-
тством, как бы найти начало этой 
духовной культуры, ведь всё ког-
да-то где-то берет своё начало, 
а потом уже закрепляется или 
не закрепляется в человеческом 
сознании. Хотя то, что я называю 
своим детством, – это совсем 
не солнечное воспоминание, 
скорее, жёсткое испытание на 

выживание совсем беспомощ-
ного ребенка, которого оставили 
родители выживать на чужих 
руках. Как этот ребенок выживет 
и выживет ли вообще, было вто-
ростепенно. И всё же, несмотря 
на это тёмное, чаще слёзное 
детство, я смогла воспитать в себе 
это качество – культуру челове-
ческих взаимоотношений. 

 Размышляю сейчас, через 
большой промежуток времени, 
где и как происходили вот эти 
самые первые соприкосновения 
с понятием духовности. Понятно, 
что маленький ребёнок первые 
уроки доброты перенимает от 
родителей. Потом, подрастая, 
он уже сам начинает всё оцени-
вать. Ну а что же помогло мне, 
больной, чаще всего лежащей 
на койке, в компании с безмолв-
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ными стенами, к которой живой мир 
врывался только в окна? Что и как 
мне помогало?

Итак, мне исполнилось семь лет. 
За одну зиму я узнала уже все буквы, 
но вот книг, которые обычно помога-
ют ребёнку осваивать чтение, у нас 
в детдоме не было. Но взамен этих 
книг было другое. Я помню, как меня 
потрясло, когда я услышала рассказ 
«Жилин и Костылин», отрывок  из 
«Кавказского пленника» Льва Толс-
того, потом произошло знакомство 
с отрывком из повести Владимира 
Короленко «Дети подземелья». 

 Обычно после ужина до восьми 
часов нас было нечем занять – до 
конца смены воспитателей был ещё 
целый час. Воспитатели использо-
вали его каждый по своему усмот-
рению. Большинство загоняло ребя-
тишек в одну игровую комнату, сами 
кучкой садились в проходе и вели 
свои разговоры, а детки в это время, 
естественно,  стояли на ушах. 

 Но была у нас одна воспитатель-
ница, которую за глаза называли 
«белой вороной» и презрительно 
«интеллигенция». Звали ту воспита-
тельницу Анна Ивановна Сутягина. В 
прошлом она была учительницей в 
поселковой школе, но по состоянию 
здоровья не могла больше там ра-
ботать. Анна Ивановна в свою смену 
никогда не загоняла свою группу в 
общую игровую комнату, а собирала 
нас в своей игровой и читала. Бла-
годаря ей я в семилетнем возрасте 
услышала первые художественные 
произведения. 

 Потрясённая судьбой героев 
«Детей подземелья», я ночью долго 
не могла уснуть. Наверно, это был 
мой первый урок благородства и 
сострадания. 

 Вот так, знакомясь со слуха с 
произведениями великих писателей, 
больной ребёнок познавал мир и 
начинал понимать, что нехорошо 
обижать человека, если он слабее 

тебя. Что такое  безысходность, я 
хорошо усвоила ещё раньше, потому 
что сама это знала не понаслышке. 
А великие писатели прививали мне 
культуру поведения человека, и у 
меня до сих пор остался от того де-
тского времени девиз:  «Живи сам и 
помоги жить другому». 

 Культура – это тот внутренний 
стержень, который держит человека 
в его богатой духовности, и не дай 
Бог человеку потерять её, мы уже 
пожинаем плоды нашей низкой ду-
ховности. Ведь почему человеку стало 
плохо жить? Почему образовалась 
пустота? Почему возник страшный 
душевный вакуум? Почему появи-
лась потребность в наркотиках? Да 
потому, что для некоторых это способ  
заглушить страшную для человека 
пустоту. По-моему, человечество, де-
лая ставку на упрощение, совершает 
шаг в никуда – постепенно исчезнет 
высокодуховная литература, а потом 
и само понятие «культура». 

Слушая читаемые Анной Ива-
новной рассказы, повести, сказки, 
я невольно стала сравнивать, каза-
лось бы, несравнимые и не очень 
значительные вещи. Так я поняла, 
что зло не существует само по себе, 
его в природе нет, зло – это деяние 
человека, и с ним можно бороться и 
даже побеждать его. Ведь в каждой 
повести, в каждом романе всегда есть 
любовь, доброта, душевное тепло, и 
всё это может создать сам человек, 
но и разрушить тоже может сам. Мне 
кажется, именно это стимулировало 
меня больше всего, мне хотелось 
творить добро, бороться с тем злом, 
которое меня окружало. А впоследс-
твии, когда я стала подростком, это 
мне помогало отстаивать то, что я тоже 
человек, хотя некоторым это почему-то 
казалось смешным. Ведь в то время у 
нашего напыщенного общества было 
такое отвратительное понятие: если 
ты инвалид детства, то тебе дорога 
только в дурдом или на кладбище. 

Я часто задаю себе вопрос: какая 
духовность была у России до ре-
волюции? Неужели она, эта самая 
духовность, культура была только в 
избранных кругах? А как же народ-
ная культура? Была ли она вообще, 
ведь обычно то, что наслаивается в 
народе веками, очень трудно иско-
ренить одним махом. Значит, Россия 
была не такая уж богатая культурой. 
Похоже, только сила молодецкая 
была в ней, с этим не поспоришь. В те 
застойные 1970-е годы очень хорошо 
чувствовалась вот эта надуманная 
бравада. 

Но всё же попадалось и кое-что 
стоящее. Только вот маленькая Та-
мара, выучив буквы за одну зиму, не 
торопилась браться за книги сама, 
и это продолжалось довольно долго. 
Первая самостоятельная встреча с 
книгой произошла, когда мне было 
уже лет двенадцать, и это было 
серьёзное самостоятельное чтение. 
Мне попала в руки взрослая книга 
«За фронтом фронт», я открыла её 
и начала читать, сначала по слогам, 
а когда дошла до диалога главных 
героев, то уже читала без запинок, 
бегло, и моё воображение с завид-
ной быстротой разворачивало перед 
глазами захватывающее действие. 

 Вот так и пошло моё самообразо-
вание – я сопоставляла прочитанное 
с действительностью. Не буду лука-
вить, мне тогда было очень тяжело, 
казалось, что не хватает воздуха, вся 
жизнь казалась фальшивым спектак-
лем. Единственной отдушиной для 
меня стала литература. 

 Очень непросто было больной 
девочке отстаивать свои человечес-
кие права, и даже сейчас, когда, 
казалось бы, пройден трудный от-
резок времени, когда у самой выхо-
дят книжки, когда уже сама учишь 
людей, преподносишь им какие-то 
истины, без которых человеку нельзя 
жить, – даже сейчас находятся люди, 
которым приходится доказывать, что 
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Центр «Одухотворение» вы-
пустил в 2007 г. книгу Тамары Че-
ремновой, автора этой статьи. В 
неё вошли повести, о которых она 
упоминает,  – «Шёл по осени ще-
нок» и «Про рыжую Таюшку».

Герой первой повести – бродя-
чий щенок, любопытный и наив-
ный, который знакомится с доб-
ром и злом на улицах большого 
города.

Повесть «Про рыжую Таюшку» 
рассказывает о славных ребятах, 
живущих в обычном городском 
дворе, – бойкой непоседе Таюш-
ке, её робкой подруге Маришке, 
толстом драчуне Борьке и его 
верном друге Вовке, о детской 
вражде и недетских проблемах, с 
которыми столкнулись малыши и 
их родители.

Заявки на книгу Т. Черемновой 
направляйте в Редакционно-из-
дательский отдел Центра: 

390026, г. Рязань, ул. 4-я линия, 
д. 1, Территориальная организа-
ция № 3 РОО ВОИ. 

Справки по телефонам:
(495) 657-03-59, 8-926-816-84-87
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мои физические недостатки ну нис-
колечко не влияют на мои умствен-
ные потенции и душевные качества.

Помню, как впервые узнала о 
Николае Островском, – мне было лет 
семнадцать, когда прошёл фильм 
«Как закалялась сталь». Как он захва-
тил меня тогда! Когда досматривала 
последние кадры, у меня началась 
истерика. Сейчас осознаю: мне тогда 
просто не хотелось, чтоб это закончи-
лось, мне хотелось поверить, что это 
настоящее, хотя жизнь Н. Островского 
и так была настоящей, не выдуман-
ной. Но маленькое зернышко веры 
в собственные силы в душе оста-
лось – так, наверно, поступок другого 
человека влияет на твоё собственное 
сознание. Неверен призыв не созда-
вать себе кумиров, все человечество 
только этим и живёт – вы посмотрите, 
с каким тщанием люди копируют то, 
что видят по телевизору. Только вот 
каких кумиров должно создавать об-
щество, а каких нет, – это отдельный 
вопрос. 

 Общество должно иметь свою 
культуру и в отношении к старикам и 
инвалидам, если оно взяло на себя 
обязанность иметь их, – культура 
морали должна присутствовать в 
обществе, иначе мы получим плачев-
ный результат. И неправда, что такое 
высокодуховное воспитание даётся 
не каждому человеку, каждый может 
развить это в себе. 

 Для меня культура является не-
отъемлемой ценностью всей чело-
веческой жизни. Да, жизнь не книга, 
в жизни человек может сделать и 
плохое, и хорошее. Но главное, что-
бы ему в жизни было потом на что 
опереться, сравнить своё мелкое с 
чем-то высоким. Надо создавать по-
больше таких книг, которые были бы 
наиболее приближены к реальности. 
Не так давно одна девочка прислала 
мне письмо по e-mail. Хочется его 
процитировать, не потому что эти 
добрые слова адресованы мне как 

автору, а затем, чтобы лишний раз 
показать, как мы всё-таки зависим 
от того, в какой среде мы живём, что 
мы впитываем в себя, что чаще всего 
ищем, во что хотим верить. 

Итак цитирую: «Тамара, большое 
спасибо Вам, что Ваша повесть про 
щенка так хорошо кончается, а то бы 
я тоже потерялась».

Речь шла о моей повести «Шёл 
по осени щенок». Вероятно, де-
вочка нашла эту повесть случайно, 
наверно, столкнулась с какой-то 
жизненной трудностью, а, прочитав 
повесть, нашла какое-то решение 
своих проблем. И мне, как автору, 
очень приятно, что кто-то благодаря 
этой повести выбрался из жизненной 
коллизии, ещё один человек не по-
терялся в жизни. 

  У нас в России, по-моему, с 
1960-х годов не было специальной 
литературы для подростков, была 
лишь общая детская литература. 
Может, потому, что подростковый 
возраст – самый трудный, и не каж-
дый писатель мог взять на себя такую 
ответственность, ведь переходный 
возраст – это ком противоречий. Я 
очень долго размышляла над этим, 
можно сказать, феноменом, и по тем 
временам ставила себе не по силам 
задачу – написать книгу и для под-
ростков, и для родителей, чтоб у них 
наконец-то появилось возможность 
почитать эту книгу вместе. 

 Вот так родилась моя героиня – 
рыжая Таюшка. Она не агрессивная, 
она просто утверждает саму себя в 
этой нелёгкой жизни. Одна моя зна-
комая раскритиковала мою героиню 
в пух и прах: и что она агрессивная, 
и что неубедительно написана. Но у 
другой моей знакомой сын-подрос-
ток, который, кроме букваря и учеб-
ников по литературе, ничего в жизни 
не прочел, книгу «Про рыжую Таюшку» 
прочёл, что называется, от корки до 
корки. Его мать с таким удивлением 
потом мне об этом рассказывала, и 

я поняла, что в какой-то степени я 
выполнила то, что задумывала, и вот 
тот, кто знает меня очень хорошо, тот 
узнает во мне рыжую Таюшку – да, 
в какой-то степени это я сама. Ведь 
мне самой всю мою сознательную 
жизнь приходится утверждаться, по-
этому я и наделила Таюшку своими 
чертами характера. 

 Мне как литератору хочется 
сказать всем: душа человеческая 
не должна оставаться наполовину 
пустой – в ней должны жить эмоции, 
любовь, сострадание, милосердие, 
гнев против любого насилия и т. д., 
и что всеми этими чувствами человек 
должен уметь управлять. И мне ка-
жется, что не зря первые публикации 
«Таюшки» появились именно в Ин-
тернете, – ведь благодаря Интернету 
с Таюшкой смогло познакомиться 
большее число читателей, чем если 
бы она вышла лишь в книжном вари-
анте. Мне сейчас хочется рассказать 
подробней, кто и как меня познако-
мил с этим чудом, с Интернетом, эта 
почти фантастическая история боль-
ше похожа на сказку, чем на быль. 

Мне в то время не везло: газеты и 
журналы неохотно принимали мои 
художественные произведения, а 
для публикации книги нужны были 
большие деньги. Да и писала я тогда 
на старенькой пишущей машинке, 
которая рвала листы: половину листа 
напечатаешь, а она раз – и порвёт 
лист, в общем, не работа была, а 
маета. Правда, была ещё одна ма-
шинка, только от неё у меня болели 
все кости: я ударяла по клавиатуре, а 
в плечо отдавало болью. Но главное, 
я понимала, что тону в своем неве-
зении, я очень явственно ощущала, 
как надо мной вот-вот оно сомкнёт-
ся, как вода смыкается над головой 
утонувшего.

 И чтобы уж совсем не потерять-
ся, именно в это время я решилась 
попробовать написать повесть, до 
этого писала только короткие сказки. 

Четыре месяца сидела за машинкой, 
утром вставала – и за работу, у меня 
уже от строчек в глазах рябь была, 
а я всё равно не бросала, даже не 
прерывалась на отдых, не потому что 
так уж интересно мне было, а потому 
что хотелось спрятаться от невесёлой 
действительности. Наконец-то кончи-
ла писать черновик и свалилась – от 
большого напряжения развился 
остеохондроз, да такой, что поше-
велиться было страшно. Рискнула 
дать почитать свой черновик нашему 
психологу Ольге Владимировне – та, 
прочитав, расхвалила, сказала, что 
даже всплакнула, посоветовала 
убрать ошибки и опечатки и отме-
тила, что в основном повесть готова. 
Слушая её похвалы и советы, я бы 
рада была что-то сделать, да боялась 
пошевелиться – каждое движение 
вызывало резкую боль.  Вот так лежа-
ла и думала, что мне теперь с этой 
кипой необработанной делать. 

 В один из таких безрадостных 
дней мне неожиданно пришло 
письмо от незнакомой женщины. 
Неделю я смотрела на это письмо и 
не верила, что его получила.

 Письмо было коротенькое, а в 
нем – вопрос, где можно найти и 
прочитать мои рассказы. Женщина 
написала, что прочитала в Интернете 
мой рассказ «Запоздалый вальс осе-
ни». Я была удивлена, откуда и как 
мой рассказ  попал в Интернет. Я тогда 
и компьютер-то в глаза не видела… 
Так произошло наше знакомство с 
москвичкой Ольгой Эдуардовной Зай-
киной, замечательным бескорыстным 
человеком. Здесь, у себя в Кузбассе, я 
никому не была нужна, хотя у нас есть 
писательская организация. А помощь 
получила от москвички, которая по 
сей день является моим незаменимым 
редактором. 

Не знаю, почему Олюшка была 
так уверена, что я смогу освоить ком-
пьютер, ведь у меня в жизни не было 
даже магнитофона, а тут пришлось 
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осваивать сложную электронную 
машину, люди годами учатся этому. 
Впервые увидев компьютер, я за 
голову схватилась и чуть было в об-
морок не упала от промелькнувшей 
мысли – мне это не освоить никог-
да. Однако прошло всего каких-то 
три года, и я уже в Интернете, как 
рыба в воде.

Наверное, никто сейчас не будет 
оспаривать, что Интернет – это 
очень удобно. Он ворвался в нашу 
жизнь и преподнёс нам ещё один 
вид общения, притом очень на-
дежный. При помощи Интернета 
можно не только общаться, но и 
выразить своё «Я». А сколько сайтов, 
журналов, форумов появилось, да 
таких заманчивых. 

В общем, сегодняшний Интер-
нет чем-то смахивает на богатый 
шумный город, где уже сформи-
ровалось своё сообщество и, даже 
можно сказать, какое-то мироощу-
щение. Люди общаются, создают 
свои сайты, заходишь на такой 
сайт – будто в хорошую компанию 
попадаешь. Немало неплохих 
литературных работ увидело свет 
благодаря Интернету. Мои самые 
большие работы появились впер-
вые именно там. 

 И снова напрашивается непро-
стое, на мой взгляд, определение, 
что же такое КУЛЬТУРА, – ведь раз-
влекательные журналы, которые 
с завидным нахальством атакуют 
ваши серверы, – это тоже часть 
культуры, пусть даже с лёгкой, 
развлекающей тематикой. Но она 
тоже нужна людям. 

 Если уж сравнивать культуру 
реальную с виртуальной, то вирту-
альная ещё очень молода, и её не 
так уж много в Интернете, здесь, 
скорее, больше действительнос-
ти, а какая у нашего общества 
культура – с этим мы, по-моему, 
сталкиваемся ежеминутно. Но 
хочется верить, что и реальная, и 

виртуальная культура будет обо-
гащаться, со временем придут в 
Интернет наши внуки-правнуки, у 
них уже будет своя культура и своя 
духовность.

 Итак, что же делать, как быть? 
Понятие «культура» многогранно. 
Культура помогает человеку воспи-
тать в себе духовные качества, стать 
сильнее жизненных обстоятельств. 
Но и растлить человека она тоже 
может –  всё зависит от того, на 
какой культуре держится данное 
общество.

 Интернет – это глобальная ин-
формационная сеть, а значит, это, 
прежде всего, информация, и она 
должна быть целенаправленной. 
Ведь даже не задумываешься иной 
раз, где сейчас находится твой со-
беседник, а он, оказывается, сидит 
у себя дома в Израиле и спокойно 
пишет тебе послание. И это тоже 
культура, культура общения, при-
том вполне доступная.

Мне кажется, что в скором вре-
мени книжные издательства будут 
не так популярны, ведь современ-
ный прогресс уже наступает на 
пятки, сейчас всё больше и больше 
нужная информация скачивается 
из Интернета, и я просто уверена, 
что в скором будущем появится 
совершенно новое Интернет-изда-
тельство. Каким оно будет, давайте 
помечтаем.

Лучше всего, если в этот процесс 
будет привлечена молодёжь – это 
же посетители и программисты 
увлекательных сайтов будущего. 
Почему бы им уже сейчас не дать 
такую возможность, чтобы они сами 
приучались вводить эту самую куль-
туру в Интернет? 

 Чем больше будет привлечено в 
Интернет интеллигентных людей (а 
лучше всего, если эти люди уже будут 
воспитаны на этих правилах культу-
ры Интернета), тем лучше. Нельзя 
уступать Интернет бескультурью. 
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Людмила Андреева

Продолжение повести. Начало – в «ЛФ» № 5

24  декабря.
Вчера опять целый вечер  слоня-

лась без дела по коридору. После 
того вечера, как ушла с площадки, 
не нахожу себе места. В конце кон-
цов сажусь у окна и молча глотаю 
сл¸зы, давясь ими.

Раньше они приносили хоть ка-
кое-то облегчение, а с годами только 
горше, тяжелее на душе становится. 
Однажды, в такой момент, подошла 
Надя Колосова, и я не смогла удер-
жать сл¸з, они ручь¸м потекли из 
глаз... господи, как она успокаива-
ла меня. Думая, что я плачу из-за 
отмен¸нной операции, говорила, что, 
может, это и к лучшему... Рассказа-
ла, как получила травму.

– Мы с Сер¸жей шли с танцев по 
дороге. Вдруг навстречу мотоцикл, и 
прямо на нас. Сер¸жу только царап-
нуло, а у меня перелом ноги. Кото-
рый месяц теперь маюсь из-за пьяно-
го водителя.

Ей два дня назад сделали опера-
цию.

До ужина подъехала к Косте от-
дать книги и сразу же повернула об-
ратно.

– Тань, как твои дела? Куда ты, 
подожди...

Я только махнула рукой и, опус-
тив голову, поехала прочь... А пос-

ле ужина (так как у нас в палате 
проветривали), пошла в 237-ю, к 
Ире. Сейчас она лежит в гипсовой 
кроватке, и пока ещ¸  ей вставать 
нельзя, – пересадили донорскую го-
ловку бедра (своя разрушилась, что 
было причиной боли). А через час я 
сидела в своей палате, наслаждалась 
в сумраке тишиной и покоем, совер-
шенно одна. Но потом заш¸л Костя 
и включил свет.

– Тань, ты чего такая бледная, 
тебе плохо?

– Ничего... Кость, дай, пожалуйс-
та, валерьянки, что-то сердце...

– Хорошо, я сейчас, – и принес 
мне капли корвалола, говоря, что ва-
лерьянки нет.

Мы сидели и разговаривали, ник-
то нам не мешал... но зашла Марин-
ка и, увидев нас, посмотрела такой 
вс¸  понимающей улыбочкой...

31  декабря.
У нас во всю ид¸т подготовка к 

встрече Нового года. Я так накраси-
лась!.. – увидел бы кто из знакомых, 
удивились бы, это мне так не свойс-
твенно... слой штукатурки на лице, 
как маска. Ужас!

Дн¸м сидела в 237-й, обсуждали 
разные мелочи предстоящего вечера. 
Мы решили встречать его отдельно. 
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Мы – это девчонки шестнадцати-во-
семнадцати лет, а те, кто постарше, 
собираются в 231-й палате.

Вбегает Оля Шмарова:
– Михайлова, там к тебе пришли, 

дядька какой-то...
Я удивилась, я никого не ждала. 

Поехала в палату (нет бы по пути 
заехать в туалет, смыть с лица весь 
грим, но я об этом даже и не подума-
ла...), там сидел какой-то мужчина 
лет пятидесяти.

Увидев меня, у него вытянулось 
лицо... и он тоном, не обещающим 
ничего хорошего, сказал:

– Ну, что – гуляем?..
На что, я ему невозмутимо, как 

бы подыгрывая ему, ответила:
– А что тут ещ¸  делать?..
Начали разговор, в ходе которо-

го, я поняла, что это медик. Он рас-
спрашивал меня о болезни, о том, о 
с¸м... а я как на допросе отвечала.

– Учиться дальше думаешь?
– Да, хочу.
– Куда и на кого?
– На истфак, в Университет...
– А чего же ты сейчас не учишь-

ся? – спросил он удивл¸нно.
– Сейчас для меня главное – 

встать на ноги, а учиться никогда не 
поздно.

Когда он уш¸л, я удивлённо у 
Нинки (она, по всему было видно, 
знала его) спросила – кто это был.

– Это тот, кто ищет для студентов 
наглядные пособия.

Я испугалась.
– Что же, выходит, что меня бу-

дут студентам показывать?
– Нет. Он просто расскажет им 

про тебя.
Я успокоилась и вернулась в 237-ю.
Через некоторое время, заходит 

медсестра Маша:
– Вот она где...  я ищу её  по всему 

отделению, а она сидит тут спокой-
ненько!.. пошли.

Я вышла, думая: «Куда  это?», ...а 
там, в коридоре, стоял тот мужчина, 
ждал. Я вс¸  поняла. Он что-то сказал 

Маше и пош¸л к выходу, держа под 
мышкой мою историю болезни.

– Маш, отпусти меня на пять ми-
нут в туалет.

– Никуда я тебя не пущу, сходим 
в аудиторию, тогда и ступай на все 
четыре стороны!..

– Маш, я только краску смыть...
– Нет. И так пойд¸т, ничего тако-

го нет в том, что ты накрашена. Ты 
уйд¸шь, а мне тебя опять ищи?! Нет 
уж, знаю я ваши «пять минут», даже 
следов ваших потом не найд¸шь... и 
чего вы все так студентов боитесь?.. 
не съедят же они вас...

Короче, мне, как жертве науки, 
пришлось идти в аудиторию на все-
общее обозрение. Маша ушла, а я 
сидела, как воробей на ж¸рдочке, 
боялась даже шелохнуться. Лектор  
начал лекцию, а потом тот профес-
сор  стал рассказывать про меня:

—...Ещ¸  раз повторяю: больная 
вполне самостоятельна, после лече-
ния хочет продолжить сво¸  образо-
вание. Итак, какие будут вопросы?

...Я не стала ждать Машу, сразу 
направилась в сво¸  отделение.

– Не заблудишься? Может, всё-
таки подождешь медсестру?

А я подумала: «Что, у меня глаз 
нет?»

В палате села на кровать и где-
то полчаса, можно сказать, тряслась 
как в лихорадке, – не очень-то при-
ятно быть объектом изучения.

1  января.
Опишу встречу Нового года.
К девяти вечера собрались в 237�‑й, 

принесли у кого что было. Маша 
сказала, чтобы сидели пока тихо. 
Мы сдвинули кровати и тумбочки, 
у нас получилось нечто похожее на 
стол, накрыли его и сидели в темно-
те, болтая о разном.

Нас было семь человек: я, Люда 
Поянова, Надя Гурыл¸ва, Ира, Оля 
Болыкова, Надя Колосова и Рита 
Суркова, которая лежала в одной 
палате с Наташей. Ещ¸  в палате ле-

жали две девчушки – Галя и Лариса. 
Одна учится в пятом классе, другая 
в четв¸ртом.

Новый год встретили при свечах, 
с маленькой ¸лочкой, шампанским и 
полным столом разных кондитерс-
ких изделий. Потом пошли смотреть 
«Новогодний Огон¸к». У телевизора 
уже были несколько человек и сре-
ди них Петя Азаматов. Он, увидев 
нас, стал «ломать дурачка» – крив-
ляться и передразнивать артистов. 
И все смотрели не столько на эк-
ран, сколько на Петю и при этом не 
могли сдерживать смех. Наконец, 
Маша, рассердившись, выключи-
ла телевизор, и все разошлись. Мы 
тоже двинулись обратно. Точнее, де-
вчонки пошли в палату, а я в туалет 
смывать штукатурку с лица. Надо-
ело чувствовать себя как в маске. 
Обещала девчатам вернуться, но еле 
добралась до своей кровати – страш-
но захотела спать. Девчата говори-
ли, что ждали-ждали меня и, так и 
не дождавшись, пошли на поиски. А 
я спокойно лежу в постели прямо на 
покрывале и в платье, сплю так, что 
и пушкой не разбудить.

Утром проснулась – завтрак ве-
зут... никто, кроме малышей, и не 
встал, проспали до обеда. Короче, 
отпраздновали нормально, а вот оста-
ток дня я не знаю, куда себя девать. 
Слоняясь без дела, маюсь дурью.

3  января.
Чудак наш врач... Колосова его 

первая пациентка, и он (до смешно-
го доходит!) ужасно нянчится с ней, 
как с реб¸нком малым. Чуть ли не 
ежедневно самолично водит е¸  на 
рентген.

Прид¸т в палату и, если е¸  нет (а 
это бывает частенько, так как весь 
день она проводит в 237-й пала-
те, как и я. Правда, я провожу там 
только вечера и то не всегда, больше 
сижу в палате, за что и попадает от 
Л.К., а Надя даже, бывает, и ночует 
там), то требует:

– Опять Колосовой нет?! – ну что 
это такое!.. быстро найдите е¸!..

На дню раз двадцать заходит, тог-
да как наш Сальников лишь на обхо-
де свой нос покажет и вс¸...

Несколько дней назад попросила 
Молотова назначить мне алоэ, а он 
удивился:

– С каких это пор  больные сами 
себе назначают  лечение?..

И не назначил. Но в тот же день 
(хоть мы с ней об этом и не говорили) 
в палату зашла Л.К. и сказала, что 
назначила мне алоэ (она всегда, когда 
назначает что-то, предупреждает).

И на другой день Молотов, качая 
головой, сказал:

– Больные, видно, знают больше, 
чем сами врачи...

Он, чувствуется, курит очень мно-
го, как зайд¸т в палату, чтоб не за-
дохнуться, хоть нос зажимай – таба-
ком нес¸т.

9  января.
Положили новенькую (лежит на 

соседней кровати), зовут Ирой, ей 
шестнадцать лет, из Д***. Таким об-
разом, самая младшая в нашей палате 
Оля Шмарова. Так здорово стало! На 
место Леночки, которую недавно вы-
писали, из 232-й палаты переложили 
Риту Суркову (а Наташу – они лежа-
ли в одной палате – тоже выписали 
домой). Я с Ритой иногда выхожу на 
площадку (слава  богу, что на Женю 
пока не нарвалась) «подышать све-
жим воздухом». Правда, дней пять 
уже там не была. Надоело. Как вый-
дем – так Азаматов направляется сра-
зу туда же. Однако повадочки у него 
и впрямь дурацкие, одна любовная 
пошлятина на уме, недаром от него 
все шарахаются. Я как-то раз чуть 
с лестницы его не спустила – такое 
ляпнул... чуть уши не завяли!

– Ну, знаешь, ещ¸  раз нечто по-
добное скажешь, – не пожалею! Я 
не посмотрю, что у тебя обе ноги в 
аппаратах, спущу с лестницы вниз! 
У меня на это сил хватит!..

проза
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А он в ответ:
– А с кем же ты любовь крутить 

будешь, целоваться?
– Ума не хватает и не лечится! – 

развернулась и уехала.
Как-то Ритке такого наговорил, 

даже бумага от этого покраснеет, 
ужас!

– Ты бы хоть несовершеннолетних 
не портил! Вроде не маленький уже, 
четверть века живешь на свете, дол-
жен понимать это. И не стыдно?..

Короче, прочла ему мораль. Меня 
от одного вида его тошнит, не пере-
вариваю!

Ещё  смеет делать открытые наме-
ки, говоря, что: «Как я появляюсь, 
ты сразу же исчезаешь. Уж не...» 
Болван, каких свет не видывал. Сек-
суально озабоченный тип, препро-
тивная личность, с которой лучше 
не связываться.

На днях подошел ко мне и заяв-
ляет:

– Выходи на площадку, я тебя с 
парнем познакомлю, не пожалеешь.

Я смолчала.  А сегодня мне опять 
передали записку от Жени. Я реши-
ла с ним ещё  раз попробовать пого-
ворить, чтоб расставить все точки по 
местам. Пошла было с Иринкой, но 
когда, открыв дверь, я увидела Аза-
матова, то сразу повернула обратно. 
Я даже не обернулась, хоть и звали 
меня в несколько голосов.

10  января.
Сказали, что у нас будет новый 

медбрат. Кое-кто его видел. Говорят, 
что он невысокого роста, чернявый... 
Шайтанова успела узнать его фами-
лию и инициалы и доложила, что но-
венький будет дежурить пятнадцато-
го с Сашей (ну, этот, конечно, как и 
всегда, опять возьм¸т наш пост).

Я пошутила на этот счет:
– Сколько лет-то ему примерно?
– Лет семнадцать-восемнадцать.
– О-о-о! Займ¸мся!
Иринка, видно, приняла это 

всерь¸з, но я это сказала просто так, 

для «форсу». Дело в том, что я слу-
чайно узнала, что меня многие счи-
тают монашкой – ни с кем из парней 
не дружу, даже не разговариваю. 
Костю они теперь в счет не берут, 
хоть и разговоров вначале было, 
только и слышала: «Твой Костя, 
твой Костя...», а я им в ответ: «Он 
такой же мой, как и ваш!»

На обходе Молотов увидев Иринку 
и, подойдя к Шмаровой, буркнул:

– Новенькая?..  раздевайся пока...
Иринка посмотрела на меня и по-

жала плечами. Ей было не совсем 
понятно, и она только сняла халат, 
оставшись в ночной сорочке.

Когда очередь дошла до не¸, Мо-
лотов минут пять молча ощупывал 
е¸  позвоночник:

– Слушай, ты думаешь, я вижу 
твой сколиоз сквозь рубашку?.. мои 
глаза не рентгеновские лучи...

Иринка вспыхнула и покраснела. 
Вся палата еле сдерживалась от сме-
ха. Должна заметить, что наш врач  
делает «успехи» в борьбе со своей за-
стенчивостью. Если в первые дни он 
Наде Колосовой даже чуть припод-
нять халат для примерки аппарата 
стеснялся, мучительно преодолевая 
сво¸  смущение и неловкость, прося 
сделать это саму Надю дрожащим 
и умирающим голосом, то теперь... 
теперь, он может спокойно к тебе по-
дойти и развязно похлопать по пле-
чу или бедру, если ты лежишь.

15  января.
Ну и ден¸к сегодня. Дежурят Лена, 

Саша и этот новенький Володя.
Саша, как я и предполагала, взял 

наш пост. Нинка ехидно заметила, 
что он что-то зачастил. Раньше (она 
год тут лежит) брал другие посты, 
а сейчас только у нас... кто-то при-
сушил его крепко к себе! – вот бы, 
говорит, узнать.

А новенький, такой невзрачный 
на вид, большеротый юнец. Вежли-
вый... пока. Зашел после завтрака в 
палату и называет мою фамилию. Я 

откликнулась, но он, видимо, не рас-
слышал и повторил свой вопрос. На 
что я тоже откликнулась повторно.

– Вы? – он подошел ко мне и по-
казал ампулу. – Вам это делают?

– Да, мне делают алоэ, через день.
– Я сейчас приду делать вам укол.
Мне стало смешно оттого, что он 

вот так вот... Когда он пришел, у 
меня вдруг начала дергаться рука, и 
я попросила Иринку подержать мне 
е¸, пока он делает укол. А сама от-
вернулась. Потом он пришел с уко-
лом к Нинке.

Когда смотрели «Утреннюю поч-
ту», пришла Ольга. Я предложила 
ей пойти на наше место к окну.

– Там же этот сидит...
– Это новый медбрат. Ничего, он 

уйд¸т.
И, действительно, когда мы ста-

ли подходить – он встал с кресла и, 
взяв за руки малышей, стал ходить 
взад-вперёд по коридору.

Ольга мне сообщила хорошую но-
вость. Она выходит замуж! Я очень 
за не¸  рада, очень.

16  января.
Вчера вечером Саша пришел в 

палату и сказал, что меня к телефо-
ну. Я очень удивилась, на что он, 
открывая пошире дверь, иронично 
заметил: «...А, может, у тебя другая 
фамилия?» Я молча вышла из пала-
ты. Тут подошел Володя и, говоря: 
«Вас к телефону, давайте я вам по-
могу», пов¸з меня в ординаторскую, 
где находится телефон.

Я со страхом (может, что дома 
случилось?), взяла трубку, и там 
сказали: «Соединяю, говорите». И я 
услышала до боли знакомый голос...

– Алло, Татьяна, это ты? – Мак-
сим сказал, что хотел придти, но 
узнал, что меня нет дома. Раздобыв 
номер  телефона, решился позвонить 
и добавил, что у нас есть целых де-
сять минут для разговора.

Я молчала. Максим, высказав все 
это, в замешательстве тоже замол-

чал. Было тихо до тех пор, пока те-
лефонистка не сказала:

– Так вы будете разговаривать 
или нет?!

Опомнившись (уходящие минуты 
не вернешь...), я стала задавать ба-
нальные вопросы, кося глазами на 
Володю, – догадается выйти или нет? 
А он сидел за столом спиной ко мне 
и, как мне показалось, делал вид, что 
писал. Исчерпав все вопросы и избе-
гая самые главные, мы снова замол-
чали... у меня в голове пронеслось: 
«Это не телефонный разговор...», и, 
значит, вс¸  останется, как и было.

– Ну, что же ты молчишь? – вы-
рвалось у меня  в  отчаянии.

– Танюша, я не могу тебе сейчас 
ничего сказать. Думал, что скажу, 
но не могу... я... я напишу тебе, ты 
жди, напишу обяза...

Я положила трубку и с раздраже-
нием (как мне теперь кажется) ска-
зала:

– Если меня опять позовут, ска-
жите, что я не подойду.

Володя удивленно посмотрел на 
меня... я уехала. Не обращая вни-
мания на Сашу, который, по своему 
обыкновению, сидел в окружении дев
чонок у нас в палате, я легла на кро-
вать, уткнувшись носом в подушку. У 
меня было такое смешанное чувство 
тоски, неудовлетворенности собой и, 
в то же время, радости и счастья... Я 
ничего не видела и не слышала, вспо-
миная прошедшие дни с Максимом. 
А их у меня было много, знакомы мы 
с ним давно. Наши родители дружны 
и частенько приходят к нам. Только 
вот Максим в последние года два стал 
реже бывать у нас.  Правда, я первая 
начала при его появлении уходить в 
свою комнату. Я стеснялась, боялась 
выдать себя и свои чувства. Избегала 
разговоров с Максимом как могла, 
но зачастую это было очень слож-
но, так как он следовал за мной как 
«хвостик», но потом, видимо, что-то 
понял. Помню грустный взгляд Мак-
сима (тогда я ещ¸  не знала, что это 

проза



Луч Фомальгаута       №7  200870 71

последняя наша встреча), когда я 
прогнала его от себя и нарочно была 
с ним  груба. Мне тогда так хотелось 
остаться одной... вот и осталась. Я 
хотела забыть Максима, но, к  сожа-
лению, я  помню вс¸... каждое слово и 
движение, взгляд и жест, улыбку... А 
после его письма я стала ещё  больше 
бояться нашей встречи, хоть и очень 
хотела и хочу увидеться... Любит ли 
Максим меня – я не знаю, но о том, 
что я к нему не безразлична, – он до-
гадывается, если, конечно, судить по 
его поступкам.

У Максима очень мягкий и нере-
шительный характер, и, несмотря на 
то, что ему уже двадцать один год, в 
душе он ещ¸  реб¸нок...

29  января.
Сегодня Азаматов опять встал на 

моем пути:
– Слушай, ну что тебе стоит вый-

ти на площадку?.. с парнем позна-
комлю.

Он мне это каждый день твердит, 
я в ответ всегда молчала, а тут меня 
как взорвало:

– Что, мне делать, что ли, нечего?!
Он меня уже достал своими штуч-

ками, надоел. Тут своих проблем хва-
тает... Господи, что со мной творит-
ся? Стала раздражаться по пустякам, 
из-за любой мелочи. На душе кошки 
скребут, готова завыть в полный го-
лос... Стараюсь ни о ч¸м не думать, 
только это не помогает. Сижу посто-
янно в палате – читаю, пишу, разга-
дываем с девчонками кроссворды. Вот 
и сегодня весь вечер  прошел за ними. 
Саша нам помогает... он тут теперь 
постоянно торчит, сидит такой доволь-
ный тем, что он – «центр  внимания» 
у девчат, эрудит, без него – никуда!.. 
На моей постели ужас, что начинает 
твориться, как только вытаскиваю из 
тумбочки журнал с очередным крос-
свордом. До чего дошли, даже во сне 
они нам снятся... мельтешат перед 
глазами. Время как-то надо убить, вот 
и берёмся за карандаши.

Сейчас вспомнила одну историю, 
которая случилась ещё  до Нового 
года. Тогда Саша приш¸л на работу 
в ненакрахмаленном колпаке (то ли 
поленился, то ли времени у него не  
хватило) и лежал он у него на го-
лове, как разварившаяся пельмешка. 
О чем я и сказала Ритке Сурковой. 
А потом, незадолго до отбоя, прихо-
жу в палату (была в 237-й) – он си-
дит у нас, как обычно, в окружении 
девчонок. Я взяла полотенце, мыло, 
зубную пасту и щетку, направилась 
в туалет. В дверях я обернулась и, 
посмотрев на Сашину голову уже без 
колпака, улыбнулась.

Саша, перехватив мою улыбку, 
тоже улыбнулся:

– Что, пельмени  вспомнила?..
Видимо, Ритка передала ему мои 

слова.
Вообще он меня почему-то всег-

да зов¸т только по фамилии или же 
полным именем. Когда я прихожу в 
палату и он сидит у нас, я стараюсь 
сесть так, чтоб остаться вне поля его 
зрения, и вижу его только со спины. 
Странным мне кажется то, что он, 
говоря о ч¸м-то с девчонками, вдруг 
оборачивается ко мне.

– Правильно я говорю, Татьян? – 
или же – Так ведь, Татьяна?

А уколы как делает... целый день 
потом нельзя руку поднять! Нет, я 
предпочитаю, когда он у нас в па-
лате, – находиться вне палаты. Но 
в последнее время сижу тут, потому 
что поссорилась с Полиной Андреев-
ной (между собой мы зовем е¸  прос-
то по имени), санитаркой. Дело чуть 
до драки не дошло.

...В тот день она дежурила, и, как 
обычно, по поводу и без повода вор-
чала, устраивая скандалы с каждым. 
Я всегда молча уходила, думая, что 
лучше от греха держаться подаль-
ше. С такими лучше не связывать-
ся, только нервы зря портить. А тут 
пошла я в туалет умываться, благо 
там никого не было (была суббота). 
Пришла Полина и начала ворчать.

– Вот, Таня, как ни приду – всег-
да ты здесь... ты же мешаешь!..

Я до этих слов молча смывала с 
лица мыло одной рукой, так как дру-
гая у меня плоховато работает. Пос-
ле этих слов я завернула кран и пря-
мо так, с мылом на лице отправилась 
в палату. Тут, вытерев мокрое лицо 
и успокаивая сама себя, стала ждать, 
когда она там кончит мыть пол. Де-
вчонки говорили, что я поступила 
глупо, уехав не домывшись. Но я 
боялась, что не выдержу и нагруб-
лю... она ведь вс¸-таки пожилая. И 
вообще, не в моих правилах грубить, 
тем более медперсоналу. Когда она 
кончила мыть, я пошла домываться, 
взяв полотенце. Иринка тоже пошла 
со мной. Уже ополоснув свой бокал, 
я собралась было уходить, но Ирин-
ка попросила подождать е¸.

Тут пришла Полина и сказала такое, 
от чего мне стало до боли горько.

– Опять ты тут! Только тут была... 
ходишь, мешаешься, соришь, ль¸шь!..

Я не выдержала (всему есть пре-
дел!), у меня даже сл¸зы появились, 
и, стараясь быть как можно спокой-
нее (хоть вся уже дрожала от возму-
щения и обиды), сказала:

– Полина Андреевна, как вам не 
стыдно такое говорить, я же нико-
го за собой убирать не заставляю, и 
не лью, не сорю, как вы говорите. А 
чужие грехи не валите, пожалуйста, 
на меня, я никому ещё  не была и не 
хочу быть обузой. Что в моих си-
лах – стараюсь делать сама. В конце 
концов, не делайте из меня козла от-
пущения, я тоже человек!

Что тут началось!.. Она стала 
кричать, захл¸бываясь словами, раз-
махивая руками, что, мол, я не имею 
права ей, фронтовичке, указывать, 
что пойдет к самому Введенскому 
и т.д. и т.п.

Вышла Иринка и встала на мою 
защиту (там вс¸  было слышно).

– Она же давеча с мылом на лице 
уехала! А вообще, какое вы имеете 
право кричать на больных?!

А Полина е¸  как толкн¸т со всей 
своей дюжей силой, что Иринка вы-
летела через дверь в коридор  и чуть 
было не ударилась головой о кафель-
ную стенку. Лицо Полины приняло 
выражение такой лютой злобы, что 
трудно описать... при этом она обзы-
вала Иринку грязными словами. У 
меня было такое ощущение, что на 
нас выливают ушат с помоями. Не 
помню, как вышла оттуда и очути-
лась в палате.

– Смотри-ка, не ходит, сопля 
зел¸ная, а туда же – человеком себя 
считает!.. вошь! – неслось вслед.

Много в моей жизни было разных 
обид, но ни от кого я ещ¸  не слышала 
столько подлых и грязных слов в свой 
адрес. Всегда старалась избегать лю-
бых конфликтов, кто бы то ни был.

И вот... всей палатой (и не только 
из нашей) меня утешали.

– Да не слушай ты е¸!
– Глупая, старая дура!
– Она всем тут нервы портит!
– У самой внук не лучше!
– Плюнь на не¸...
– А ещ¸  лучше идите прямо сейчас к 

Введенскому и расскажите ему вс¸!..
Иринка потащила меня в кабинет 

заведующего отделением, и я, вся 
зар¸ванная, наверное, около получа-
са сидела перед ним и от расстройс-
тва не могла даже слова сказать. Зато 
Иринка вс¸  ему выложила. Про то, 
как Полина вовсю своевольничает, 
как кричит на больных, доводя их до 
сл¸з (не я первая), как разгоняет всех 
по палатам ещё  в семь часов вечера, 
когда моет пол в коридоре. Расска-
зала и о том, как выгоняет «чужих» 
из палат, когда ребята собираются 
обсудить прочитанную книгу или 
просмотренный недавно фильм, или 
же просто поговорить – разогнать 
больничную скуку... И про то, как 
запрещает девчонкам играть на пиа-
нино, тогда как больные сами просят 
открыть двери, чтобы лежачим было 
лучше слышно... выложила ему вс¸  
то, что та наговорила нам.
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– Хорошо, девочки, я поговорю с 
ней, успокойтесь.

Целый день я лежала на кровати, 
не могла встать.

А сегодня... у нас в туалете рако-
вина давно шатается (там две, и я у 
не¸  не умывалась, даже не подъез-
жала к ней), так когда я ополаски-
вала свой бокал, зашла Полина и та-
ким приторно-ласковым голосочком 
говорит:

– Тань, это твоя работа...
Меня передёрнуло всю от такой 

наглости.
– Да, что же это такое, в самом 

деле?! В конце концов, когда это 
издевательство кончится, ведь вы 
прекрасно знаете, что раковина ша-
талась ещё  до меня!!!

У меня, видно, был  взбеш¸нный 
вид (меня е¸  слова задели здорово, 
до сих пор  злость не  проходит), что 
она залепетала:

– Успокойся, успокойся, Танеч-
ка... я просто думала, что это, мо-
жет, ты...

– Индюк тоже думал, да в суп по-
пал!

Ох, уж эта Полина! Узнала, что 
мы были у Введенского, – слух пус-
тила, да и сама всем рассказывает 
что, мол, я е¸  обозвала, а Иринка 
ударила е¸, поцарапала лицо и наста-
вила синяки ей на руки... вот уж не 
думала, что взрослый человек (тем 
более фронтовик, начальник какого-
то отдела – она при любом удобном 
случае упоминает это – в прошлом; 
вроде бы интеллигентная на вид 
женщина, у которой внук тоже кале-
ка в прямом смысле слова – лежит 
в соседней палате, на него смотреть 
даже жутко), способен на такое вот 
свинство... Для меня это просто чу-
довищно и дико!

30  января.
Недаром, видно, говорят, что по-

недельник – день тяж¸лый. С самого 
утра дружно, всей палатой, рев¸м. 
На общем обходе всем попало. Вчера 

вечером Иринка чудила допоздна, и 
все мы до колик  в животе хохотали 
над ней так, что медсестра, хоть и 
полувсерь¸з, стала ругаться.

Людмила Анатольевна (старшая 
медсестра), указав на меня, заявила 
на обходе:

– Вот эта девочка в туалете раз-
била раковину, а вот эта, – она по-
казала на Иринку, – кинулась на са-
нитарку с кулаками и оцарапала е¸  
своими когтями до крови.

Я онемела... Иринка вспыхну-
ла как порох, а я очнулась только 
тогда, когда Сальников подошел и 
спросил у меня:

– Где ты живешь, у тебя оба роди-
теля есть?..

Я сразу подумала, что выпишут, – 
боже, какая несправедливость!

– А что ты молчала, ведь это же 
неправда?.. – спросили девчонки.

– Эта раковина ещ¸  год назад была 
треснута, – лаконично заметила Нин-
ка. – Хитрые они, давно пора сме-
нить е¸, а они за чужой счет хотят...

Я только ревела, уткнувшись в 
подушку. Наревевшись, я уже не 
могла успокоиться...

В коридоре наткнулась на Саль-
никова.

– Сергей Сем¸нович, меня домой?
– Да нет...
– В таком случае, я сама здесь не 

останусь! Это же наглая ложь! – мне 
казалось, что я вновь разревусь.

Короче, в ординаторской меня 
втро¸м (Л.К., Сальников и Введенс-
кий) успокаивали в один голос...

– Ты у нас одна такая тяжело 
больная... не обращай внимания на 
такое... она, конечно, слишком, но 
фронтовые ранения тоже надо учи-
тывать, контузию... мы ей сделали 
замечание, и больше такого не будет, 
не повторится... тебе нужно лечение, 
успокойся, пожалуйста.

Думаю, что нас спасло то, что мы 
ещ¸  в субботу немедленно пошли к 
Введенскому. Он был объективен в 
этой истории...

А потом девчонки решили про-
учить Полину, сказав, что я Григо-
рьеву довожусь дальней родственни-
цей, хотя на самом деле это неправда. 
Просто дедушка Максима его одно-
полчанин... Вызвали Полину.

Она, самодовольная и чуть 
насторож¸нная, встала у холодиль-
ника.

Когда ей выложили задуманное, 
она стала юлить:

– Танечка, разве я хотела плохо-
го? Просто я думала и хотела тебе 
помочь, ведь тебе трудно вс¸  делать 
самой... чтоб, если надо – попросила 
бы меня, – вывернулась она и, рас-
терянная, вышла из палаты.

Нинка не выдержала и расхохота-
лась, а вслед за ней и все остальные. 
Саша, обеспокоенный нашим шумом 
(а был тихий час), заглянул в па-
лату.

– Ну нет, какое лицо у не¸  ста-
ло... – вытирала выступившие слезы 
Нинка.

– Теперь она зауважает нас! – 
корчилась от смеха Маринка.

А Ритка, подражая в лицах (и 
голосом, и интонацией), повтори-
ла наш происшедший разговор, что 
было очень похоже и смешно.

Минут через десять-пятнадцать 
Полина осторожно открыла дверь и 
зашла.

– Над чем сме¸тесь? Над собой 
ведь сме¸тесь!..

Иринка, выкрикнув, что иногда 
бывает полезно посмеяться и над 
собой, плюхнулась на кровать, не в 
силах уже держаться на ногах.

Полина пулей вылетела из пала-
ты, хлопнув дверью.

– Да, будет, что вспомнить 
дома... – и новый взрыв хохота.

31  января.
Вчера пробовала встать на косты-

ли.
Шмарова держала дверь, чтоб 

никто не заш¸л, а остальные: Ритка, 
Иринка, Надя Колосова –  встали 

вокруг меня. Я стояла около пяти 
минут на костылях, самостоятель-
но... тут Оля зазевалась, и в палату 
заш¸л Саша. Я от неожиданности 
выпустила из рук костыли и, потеряв 
опору, резко повернулась и ухвати-
лась за спинку своей кровати. Саша 
подхватил меня, обняв за талию, а я 
невольно отреагировала – дала ему 
локтем в грудь...

– Пусти!
Он разозлившись, сел на кровать 

и сказал:
– Что вы надумали, а если она 

упад¸т и сломает себе что-нибудь?! 
Сейчас вот отберу костыли!!!

А я сидела уже в коляске, и мне 
все было «трын-трава». Мне каза-
лось, что вс¸  ещё  впереди, и от этого 
было хорошо. Но это лишь в первые 
мгновенья... Но мне кажется, что 
многое в нашей жизни подвластно 
лишь нам самим, многое зависит и 
от нас.

2  февраля.
Каждый день жду заветного пись-

ма, хоть и чувствую, что его так и не 
будет. Но очень не хочу в последнее 
верить. Каждый раз, когда приносят 
письма, – тревожно замирает сердце 
в ожидании конверта с милым и зна-
комым почерком... но его нет.

Наверняка Максим думает, что я 
никуда не денусь, потому что неизле-
чимо больна... кому нужна калека? 
Конечно, это так! Да и имею ли я 
право на личное? История с Полиной 
доказала ещ¸  раз, что такие, как я, – 
бесправны в своем существовании в 
этом жестоком мире. Многим (хоть и 
не всем, но плохое всегда бросается 
в глаза) просто наплевать на то, что 
ты чувствуешь... Мало себя считать 
человеком, надо сделать так, чтоб 
и другие уважали тебя, видя в тебе 
полноправного гражданина общества, 
несмотря на любые твои недостатки. 
Чтобы ни у кого из окружающих тебя 
людей не возникало даже в мыслях 
желания унизить тебя... это примени-
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тельно не только к больным, но и к  
здоровым людям. По всей жизни за-
частую человека сопровождает чувс-
тво незащищ¸нности перед самодо-
вольным и чудовищным невежеством 
самодостаточных эгоистов (и это ещ¸  
мягко сказано...). Как было хорошо 
раньше – много ли надо реб¸нку?.. 
Главное – любящие родители, кото-
рые ради счастья своего чада готовы 
на всё... но проходит время, и уже 
даже родители не могут защитить 
своего реб¸нка от жизненных невзгод 
и неурядиц, от жестокой реальнос-
ти мироустройства. А много ли для 
счастья надо?.. Я была счастлива, 
но только не сознавала этого! Я сама 
не сберегла своего счастья, прогнав 
Максима от себя, ведь он был рядом, 
но я отказалась от этого, осознав 
возможные последствия. И так всег-
да – сначала сделаю, а потом каюсь и 
мучаюсь. Но возможно ли полюбить 
такую, как я, по-настоящему? Навер-
ное, кроме жалости, ко мне больше 
ничего нельзя испытывать...

Недавно Ритка передала слова 
Азаматова:

– Таня такая хорошенькая и, если 
б она ходила, с удовольствием бы е¸  
расцеловал!.. когда она на коляске 
проезжает мимо меня, прямо до сл¸з 
жалко е¸  становится, такая славная 
девчушка пропадает...

Да, такой, пожалуй, пожалеет... 
сегодня опять, увидев меня, заорал 
на вс¸  отделение так, что все обер-
нулись:

– Ты что не выходишь? Мы жд¸м 
тебя на площадке, выходи, не пожа-
леешь!

Я лишь тихо послала его куда по-
дальше.

Фатима из соседней палаты почти 
вс¸  время у нас. Она такая неуныва-
ющая женщина! Маленького роста, 
после полиомиелита ходит на косты-
лях. А е¸  появление в палате проис-
ходит очень эффектно.

Открывается дверь. Вначале по-
является е¸  голова с черными рос-

кошными волосами и произносит с 
сильным кавказским акцентом:

– Здрасте! Это я, твоя пришел... – 
и шутки, смех уже не смолкают.

Родом она из Б***, но жив¸т здесь 
уже больше двенадцати лет. Красивая 
очень, живая и общительная... Если на-
строение у тебя на нуле, то быстренько 
его выправит, сама не заметишь, как 
начн¸шь улыбаться и шутить.

Один раз подсела ко мне с таким 
разговором:

– Слушай, а чего ты все время в 
палате сидишь? Молоденькая и кра-
сивая... эх, мне бы твои годы – все 
парни мои были бы! А ты  ни с кем 
даже не любезничаешь. Может, кто 
есть у тебя? – я неопределенно по-
жала плечами. – Замуж тебе надо, 
милочка, пока молода. И реб¸ночка 
родить. Тогда ничего не страшно. 
Слушай старших, дело говорю.

Я улыбнулась.
– Какая из меня жена?.. только 

на шее сидеть нахлебницей... и, во-
обще, вначале на ноги надо встать, а 
уж потом думать о замужестве. Та-
кая-то кому я нужна...

– Танюша, я тебе добра желаю, 
выходи, пока молоденькая! Ребята в 
отделении только  о тебе и говорят, а 
ты их даже взглядом не одаришь... А 
здоровье замужеству не помеха, уж 
поверь мне, родишь – только здоро-
вее станешь! Муж на руках  носить 
тебя будет, а ты только командовать: 
подай, принеси, сделай!..

Я, смеясь, отмахнулась:
– Ещё  неизвестно, кто кем бу-

дет командовать. Скорей всего, он 
мной...

– Ой, чё  так?.. нет, я Таня, 
серь¸зно. Замуж выходи, пока мо-
лода и пока мужчины глаз не спус-
кают! Верь мне, зажив¸шь царицей! 
Хочешь, жениха найду, сосватаю?

Я, так же смеясь, вышла из па-
латы.

Полчаса назад все вместе успока-
ивали Риту.

Е¸  выписывают, и она, плача, 
говорила (а у меня сердце сжима-
лось):

– Хорошо вам, у вас родители 
вместе, а я отца люблю, хоть и у 
него другая семья. Но он зов¸т меня, 
а мама не пускает. Не хочу я домой, 
к матери, надоело!.. – и она с новой 
силой разрыдалась.

Вот ведь, у каждого сво¸, втайне 
наболевшее...

...У нас объявили карантин по 
гриппу ещ¸  24 января, и теперь мно-
гих, кто живёт поблизости, выписы-
вают.

Может, и меня?..

4  февраля.
Следом за Ритой выписали Ма-

ринку.
А Л.К. вчера где-то с полчаса, а 

может, и больше вела со мной бесе-
ду – какие лекарства и травы пить 
дома.

– Мы провели тебе курс лечения, 
можно и домой... хотя Григорьев 
считает, что ещ¸  рано. Так что ты 
подумай сама и скажи. Если хочешь 
домой – выпишем, хочешь продол-
жить лечение – продолжим, назна-
чив ещё  один курс. Это зависит от 
тебя.

Я сидела и думала о том, как мне 
быть... надоело тут валяться, очень 
хочется домой, но, с другой сторо-
ны, – пребывание тут значительно 
улучшило мое состояние. Я многого 
добилась вкупе с усиленным лечени-
ем. Ведь я уже и не надеялась встать 
на ноги.

Может, я добьюсь ещё  больших 
результатов? – не знаю, но не хочет-
ся обнадёживать себя, очень больно 
падать с высоты несбывшихся на-
дежд... Остается надеяться, что вре-
мя покажет.

Болтаем с Иринкой о разной че-
пухе; е¸  отец начальник зоны, и она 
мне рассказывает разные интересные 
случаи из жизни солдат внутренних 
войск.

А ещ¸  сегодня дежурит Володя. 
Он такой смуглый и большеротый... 
красивым вроде бы и не назов¸шь. 
Руки у него большие, как у рабочего 
человека. А Лариска (из 231-й па-
латы) сказала как-то, что заметила, 
как у него дрожали руки, когда он в 
сво¸  первое дежурство делал уколы. 
Я вроде ничего не заметила.

Только вот его голос на меня 
как-то странно действует, заставляя 
внутренне сжиматься... Почему – я 
не могу пока этого себе объяснить.

Сумасшедший день!!! Или я схо-
жу постепенно с ума... – невероятно, 
но факт. Володя – двойник Макси-
ма. Господи, разве может быть такое, 
что эти двое, совершенно чужие друг 
другу, и до такой степени схожи!.. и 
голос, и черты лица, и манера поведе-
ния, повадки... ну абсолютно вс¸  схо-
же! Разница лишь в том, что Володя 
черноволосый, чуть повыше меня, а 
Максим высокий и светловолосый. 
Это просто невероятно... может, это 
моё  больное воображение зло играет 
со мной, и это мне только кажется...

В тихий час я попыталась дозво-
ниться до дома (вернее, до соседей, 
у нас телефона нет), но не было свя-
зи, и я с Володей незаметно для себя 
разговорилась. Оказалось, что учит-
ся он на четв¸ртом курсе мединсти-
тута и ему двадцать два года.

Я этому очень удивилась, а он за-
смеялся и кокетливо, совсем как де-
вчонка, сказал:

– Значит, хорошо сохранился!..
Интересно с ним разговаривать, 

легко. Со мной ещ¸  никогда такого 
не было, чтоб я с парнем так легко и 
непринужд¸нно общалась... я просто 
себя не узнаю. Никакой скованности 
и натянутости. Наверное, сыграло 
роль и то, что думалось о том, что 
мы больше не увидимся.

Непринужд¸нная «великосветс-
кая» беседа во время тихого часа и 
после ужина выбила меня из себя – 
мы обменялись адресами – я не пони-
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маю, зачем и для чего это мне?.. Ког-
да мы с Володей сидели у окна, за 
мной подошла Иринка. Идя рядом, 
он мне говорил, что будет писать об 
институтских новостях и прочем. 
Иринка удивл¸нно смотрела на нас.

Открывая палатную дверь, он с 
сожалением сказал:

– Значит, выписываешься? Жаль... 
ну, ничего. Попрощаемся утречком, я 
забегу...

Переписываться с малознакомым 
человеком – не дурость ли?.. да лад-
но, после драки кулаками не машут, 
да и там будет видно. Писать-то ник-
то не заставляет... А он-то мне при-
знался, что я была одной из первых, 
кому он делал укол.

– Тань, ты только, пожалуйста, 
никому это не говори. Позор  ведь, 
медик – а уколов делать не мог, 
руки со шприцем дрожали... думаю, 
не дай бог, заметят, пропаду. Ты-то 
отвернулась...

Я со смехом заключила:
– Чистосердечное признание смяг-

чает вину, хотя я и ничего не заме-
тила. У самой рука отчего-то стала 
д¸ргаться... но другие это заметили.

Иринка мне говорит, что я сегод-
ня какая-то странная...

– Целый день где-то пропадаешь, 
и медбрата, как и обещала, «закад-
рила»... он глаз с тебя, Тань, не 
спускал. Быстро же ты его!

А я подумала, доставая свою 
косметичку, которая ей понадоби-
лась: «Ой ли, а не он меня “закад-
рил”?..»

   Что из того, что Володька смот-
рел на меня? – чепуха!

6  февраля.
Ночью вдруг мне стало невыно-

симо тоскливо, и я разрыдалась под 
одеялом на полную катушку. Ирин-
ка, испугавшись, тут же вскочила 
и принялась меня успокаивать. Я 
ей просто сказала, что жаль расста-
ваться, успела привыкнуть... Ирин-
ка убедила меня на общем обходе 

попросить Л.К. назначить ещ¸  один 
курс лечения, чтобы выписаться от-
сюда вместе...

Короче, я так и сделала сегодня. 
Врач  даже удивилась: вроде бы со-
биралась уже домой, а тут... После 
обхода она известила, что просьбу 
мою выполнила. Значит, в моем рас-
поряжении ещ¸  месяц. За этот ме-
сяц должно стать ясно – встану я на 
ноги (хотя бы на костыли) или воз 
останется на своем месте.

10  февраля.
Вчера приехала мама, сегодня е¸  

проводила. Дома вс¸  как прежде... 
Я ей вс¸  рассказала про конфликт с 
Полиной. Она только головой пока-
чала и вс¸. Пропустили е¸  с трудом, 
пришлось уговаривать врача (у нас 
опять Молотов. Так и «кочуем» из 
рук в руки).

На днях вышла на площадку, Женя 
вызвал запиской через медсестру. По-
говорили. Он думал, что меня выпи-
сали, а тут ему приятель сказал, что 
видел меня. Женю через две недели 
выписывают. Взял с меня слово, что 
сегодня после ужина мы встретимся. 
Сказал, что его предложение остаёт-
ся в силе (господи, ну почему так в 
жизни бывает – мы любим тех, кто 
нас не любит, и губим тех, кто лю-
бит нас...). Выйти я не смогла. Возле 
двери на площадку стояли Фатима с 
Володей, – они живут в одном доме, 
старые знакомые. Так я злилась на 
Володьку – стоит и не думает ухо-
дить. Я, плюнув на вс¸, зашла в пала-
ту. Мне надоело караулить дверь!

Фатиме тридцать лет, е¸  дочка 
учится в четвертом классе. Замуж 
вышла в восемнадцать лет за врача, 
который тут работал (мне это девча-
та рассказали), а потом или он сам 
ушёл, или (скорей всего!) она сама 
его прогнала...  Когда видишь, как 
она ходит, появляется такое чувс-
тво, будто у не¸  ниже пояса набито  
ватой... но на костылях шурует, на 
удивление, быстро. Эх, мне бы е¸  

язычок и смелость, тогда б я смогла 
хоть словами защитить себя.

Фатиму тоже скоро выписывают, 
скучно будет без не¸...

14  февраля.
Была на площадке. Женя был 

пьян... Меня такое отвращение взя-
ло.

Короче, я повторила свой отказ.
– Я так и знал. Иначе ты тогда же 

пришла бы... что же, и эту горькую 
пилюлю проглотим...

– Поверь, что не смогла я в тот 
день выйти. Хотела, но не смогла! А 
ответ мой от этого не изменился бы, 
пойми...

– Ну, конечно, я понимаю...
– Зачем ты пь¸шь?
– А что мне ещё  оста¸тся делать, 

тебе я не нужен.
– Жень, брось! Ты ещ¸  будешь 

счастливым, я верю!
– Веришь?.. а ведь ты сама мо-

жешь сделать меня счастливым, мо-
жешь, но не хочешь! – он попытался 
поцеловать меня, но я с брезгливос-
тью оттолкнула его и уехала.

Вот и вс¸. И стоило дотягивать до 
такого? Было ясно как божий день, 
что из этого ничего хорошего не по-
лучилось бы. Да и пьющему челове-
ку нельзя доверять, это доказывает 
опыт многих других. Кто пь¸т, в 
конце концов и себя пропить может, 
и вообще...

Господи, не надо меня так мучить 
искушениями, пожалуйста. Ведь я 
знаю, что то, что естественно для 
других, для меня – невозможно.

16  февраля.
Наложили строгий карантин. Это 

значит: из палат никуда не выхо-
дить, есть тут, а не в столовой.

Несмотря на это, все мы «шаста-
ем» по вечерам из палаты в палату. 
Младший медперсонал закрывает 
на это глаза. Почему-то вот толь-
ко Саша рьяно «борется» с моими 
вылазками, а я, наоборот, от этого 

ещ¸  больше наглею. Чудак. У меня 
с ним необъявленная война уже ид¸т 
в открытую. Он вредный, а я ещё  
вредней! Только что выгнал нас с 
Иринкой из 231-й палаты, где лежат 
Галка Плотникова, Ленка Шайтано-
ва, Лариска, Фатима... весело у них. 
А у нас кто чем занимается. Нинка, 
как обычно, где-то пропадает (вс¸-
то ей прощается), Надя Колосова 
вовсю любезничает с Сашей, кото-
рый, кажись, ещё  с незапамятных 
врем¸н прописался в нашей палате... 
а Иринка, как и я, пишет.

Когда заш¸л Володя и сел на мою 
кровать, Саша вдруг, улыбаясь, 
спросил:

– Ну что, на костылях не стоишь 
больше?

Я ему язвительным тоном ответила:
– Нет. А тебе-то что?!
– Да, та-а-ак... – протянул он.
Случайно заметила, что у Саши 

испортилось настроение, когда мы с 
Володькой непринужд¸нно болтали.

Вечер, вообще-то, прошел быстро. 
Иринка мне постоянно твердит про 
Сашу, что он на не¸  так смотрит... 
отвечаю, что он всегда и на всех так 
смотрит.

– А на меня так... – и опускает 
глаза.

Я е¸  не переубеждаю, пусть. И это 
у не¸  пройдет. Ей тут каждый вто-
рой нравится. Что поделаешь, шес-
тнадцать лет... увлечения. О Саше 
твердит мне с самого воскресенья, 
когда мы сидели в столовой, писали 
домой, а он подсел к нам, пытался 
завести разговор. Хотя почему пы-
тался? – с ней он разговаривал, а 
я не вмешивалась, как они меня ни 
тормошили. Отделывалась реплика-
ми, а потом и вовсе ушла.

21  февраля.
Не миновал грипп и меня. Странно, 

температура высокая, а голова не бо-
лит, горло заложило и голоса вообще 
не было... да и сейчас разговариваю 
почти ш¸потом. Дня два лежала, почти 
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не вставая, – тело было как свинцовое. 
Врачи напугались, было подозрение на 
воспаление легких – прослушивались 
хрипы в груди. Назначили горчичники. 
А этот Саша, такой вредный тип! – ду-
мал, что я специально настукала тем-
пературу (был раз такой грешок, – на-
стырно сунул градусник, ну, я пока его 
не было...). В тот день пришлось опять 
раза три (последний – под его личным 
наблюдением) держать проклятый тер-
мометр. Что ж, сама виновата, из дове-
рия вышла.

Вчера заходит в палату, такой до-
вольный.

– Михайлова, перед сном горчич-
ники поставим.

Я отмолчалась. Но, когда он за-
шёл ближе к отбою и велел пригото-
виться, я спокойно ответила, что мне 
их не надо.

А он:
– Что «не надо», что «не надо»?! 

Раз назначили, значит – надо!.. – я 
нарочно делала все медленно. Он бук-
вально весь кипел. – Ты ещ¸  не го-
това?.. Через пять минут приду, чтоб 
лежала в постели! – поставив на мою 
тумбочку воду и горчичники, вышел.

Только дверь за ним закрылась, я 
быстро в постель и, пока Шмарова 
держала дверь – Надя Колосова пос-
тавила мне горчичники.

Саша зашел, а ему здесь уже де-
лать нечего... что было – ужас!

– Это моя работа! Она меня прос-
то стесняется! – потом, чуток утихо-
мирившись. – Сниму сам!

Но и это ему не удалось, Надя сде-
лала вс¸  сама. Буду я ещё  перед ним 
голышом лежать! А ещ¸  у него такая 
дурная привычка: приносить таблетки 
не как положено – после ужина, а тог-
да, когда я начинаю засыпать. В ре-
зультате потом я долго ворочаюсь, му-
чаюсь, не могу уснуть, проклиная его 
на все лады. То ли дело Володя. Веж-
ливый, глазами всегда улыбается... 
Замечаю, что очень радуюсь, когда 
вижу его. Настроение улучшается, не 
только самочувствие. А этот... – мо-

локо за его вредность надо выдавать! 
Короче, мы с ним «квиты».

24  февраля.
Вчера мне стало плохо. Говорят, 

что сидела вся белая и вдруг поте-
ряла сознание. Девочки напугались, 
побежали за помощью. Придя в себя, 
я увидела напуганных Сашу и Галю, 
а из открытой форточки – тянет све-
жестью...

Саша, увидев, что я очнулась, 
попробовал пошутить, капая что-то 
в мензурку:

– Сейчас у нас что? Февраль... 
весна скоро... наверное, влюбилась 
в кого-то, вот и бь¸т твое сердечко 
тревогу... А, Татьян, правду я гово-
рю?.. ну-ка, ну-ка, признавайся, в 
кого? – увидев, что мне становится 
лучше, хитро добавил он.

Я, слабо улыбнувшись, пошутила, 
что мой возлюбленный ещё  не родил-
ся. Вот такие пироги получились.

Иринку сегодня выписали. Перед 
самым отъездом получила она пись-
мо от Валерки Верещагина (он лежал 
в 232-й палате. Семнадцатилетний 
парнишка из области. Его выписа-
ли на прошлой неделе на похороны 
матери, а отец погиб год назад. Ос-
тался у него теперь только старший 
брат). Валерке Иринка нравилась, и 
он написал ей об этом. Это письмо 
она дала мне почитать.

Я ей строго наказала:
– Ответь, слышишь? Ему сейчас 

очень плохо, понимаешь?
Поредели ряды знакомых... тоска. 

Рядышком (вместо Иринки) лежит 
Юленька. Ей десять лет, перелом 
руки. Хорошенькая девчушка, умни-
ца. Живет недалеко от ГИТО. И ещё  
несколько дней назад на Маринкино 
место положили трехлетнюю Катю-
шу из Ч***. Одну.

Катюша как начала реветь после 
обеда, и ни за что не хочет успокаи-
ваться. Что только мы с девчонками 
ни придумывали и ни делали... и по 
очереди, и все вместе – ну, ноль вни-

мания, рев¸т. Разве ж можно ребён-
ка без матери класть... Хотя что тут 
говорить, я ведь тоже с тр¸х лет мо-
таюсь по больницам, и вс¸  одна...

28  февраля.
Юля буквально не отходит от 

меня, рассказывает про себя, про 
школу (учится в школе с английс-
ким уклоном), мать к ней  тайком 
(карантин) заходила сегодня вече-
ром. На дню раза два-три ей носят 
передачи.

А Саша сейчас учудил, напоил 
Катюшку соком прямо из холодиль-
ника.

Я съязвила:
– Ты такой молодец!.. додумался 

тр¸хлетнего ребенка поить холод-
ным соком... вот тебе ангина, грипп! 
А ещё  – будущий врач!

Он растерянно стал оправдывать-
ся:

– А, чего?.. Мы же пьем компоты 
прямо из холодильника...

– Ну, ты сравнил! Это же реб¸нок, 
почти младенец, а ты... если она за-
болеет –  будет твоя вина.

Кроме нас и Юли с Катюшкой, 
которая так и пила холодный грана-
товый сок, никого в палате больше 
не было.

Немного погодя, Саша сказал 
(мне даже показалось, что с уваже-
нием в голосе):

– Можно подумать, что у тебя 
есть значительный опыт в этом.

Я в ответ только снисходительно 
посмотрела на него.

29  февраля.
Володька с каждым разом мне 

становится вс¸  больше симпатичен. 
В каждое его дежурство мы с ним 
подолгу разговариваем на разные 
темы, и время незаметно летит... Я, 
наверное, если будет продолжаться 
в таком же духе, влюблюсь в него. 
Это будет просто невообразимо! 

А как он меня учит ходить на кос-
тылях!.. это со стороны смотреть: и 

смех, и грех! Стоять я ещё  могу, а 
как двигаться – так коленки подги-
баются и такую дробь начинают вы-
водить, будто колотун прицепился.

Я начинаю пищать:
– Не умею я... боюсь... боюсь, 

упаду...
– Не бойся ты, я же держу тебя, 

Тань.
Но я заладила одно: «Боюсь и бо-

юсь», что он не выдержал:
– Так дело не пойд¸т. Ей-богу, 

бить тебя некому... Бояка!
– Не бояка, а трусиха! – сказала 

я, сев.
– Не трусиха, а бояка!
– Нет такого слова.
– Вс¸  равно: бояка!
Третьего опять его дежурство, и 

снова будем мучиться с костылями... 
Не знаю, будет ли толк от этого? Мне 
кажется, что я никогда не поборю 
свой страх перед падением... Мама 
говорит, что реб¸нка никто не учит 
ходить, просто в один прекрасный 
момент он крепко вста¸т на ноги. А 
я ведь без поддержки просто-напрос-
то перестаю контролировать себя, не 
могу переступить тот барьер, за кото-
рым ид¸т непринужд¸нный и тв¸рдый 
шаг. Я не умею, мой мозг настолько 
свыкся с этим, что у меня порой руки 
опускаются. Хорошо хоть Володька 
ободряет меня, вс¸  время мне гово-
рит, что если долго мучиться, – обя-
зательно что-то должно получиться!

Сегодня положили Катюшину 
маму. Такая молодая и симпатичная, 
Верой зовут. И ещё  положили мою 
ровесницу, Надежду, с переломом 
голени. Она с другом каталась на 
лыжах, упала и сломала ногу. Два-
три дня лежала в реанимации, пока 
не перевели к нам. Мы с ней быст-
ро нашли общий язык. Учится она в 
университете, на программиста.

3  марта.
У нас с Володей заш¸л разговор  о 

любви. Он считает, что брак по расче-
ту крепче брака по любви. И считает 
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возможной любовь с первого взгляда. 
Я с ним не согласна. Человек начи-
нает нравиться в процессе общения, 
даже если и была вначале антипа-
тия. Мы спорили-спорили и так и не 
пришли к единому мнению... Я ушла 
в палату, там Надежда оставалась 
одна. У нас в палате е¸  вообще все 
(кроме Нинки) стараются развлечь. 
Е¸  унылый вид всем не нравится...

Я ещё  ни к кому не чувствовала 
такого доверия, как к Володьке. С 
ним как-то просто, легко, хорошо. 
Если говорить честно, то мне час-
тенько кажется, что это не Володя, 
а Максим... они так похожи.

5  марта.
Что со мной – не знаю. Весь день 

как чумная. То ли сон всему виной, 
то ли ещё  что... Никогда ещ¸  не ви-
дела подобного, все было как наяву. 
Будто ночь, все спят, и я тоже дрем-
лю. И будто бы заходит Саша, под-
ходит к моей кровати, наклоняется 
и целует меня в губы... и вс¸  это я 
как будто вижу, потому что не сплю 
и, что интересно, – явственно ощу-
щаю прикосновение его губ. Утром, 
вспомнив этот странный сон, долго 
не могла  придти в себя. И, когда в 
палату зашел Саша с градусниками, 
я вся внутренне съежилась от его 
проницательного взгляда, и мне ста-
ло не по себе.

Наверное, всему виной то, что он 
чуть ли не до полуночи сидел у нас 
в палате, на краешке моей постели, 
разговаривая с Надей Колосовой, а 
я усиленно старалась делать вид, что 
сплю. У меня затекла рука и бок от 
неудобной позы, но я боялась даже 
пошевелиться, чтобы ненароком не 
прикасаться к нему. Мне не хотелось 
выдавать себя, чтоб не участвовать в 
их разговоре, и я про себя проклина-
ла его на все лады. 

Вс¸  равно, этот сон какой-то 
странный, похожий на явь. Кажет-
ся, что и сейчас этот поцелуй жж¸т 
мне губы. Не думала я, что такие 

сны бывают... весь день сегодня мне 
не по себе и такая тоска на душе.

В коридор, за неимением мест в 
мужских палатах, положили симпа-
тичного паренька лет восемнадцати-
двадцати. Он, прихрамывая, ходит, 
опираясь на палочку. Ещ¸  Маринку 
снова положили, правда, не к нам, а 
в 245-ю палату, к врачу Зяблову.

7  марта.
Познакомилась с Игорем (лежит 

в коридоре). Парень вроде бы ниче-
го, только слишком застенчив, как 
«красна девица», и больно ломает-
ся много. Еле затащила его в гости 
к нам в палату. Когда говорит, то 
сильно окает, и к месту и не к месту 
вставляет: «Ч¸  так?..»

Он деревенский, откуда-то из-под 
М***. Есть старший брат. Игорь год 
назад, весной, катался на мотоцикле 
и сломал ногу. С тех пор  по боль-
ницам... Много ещ¸  чего рассказал 
мне, и кажется, что был вполне ис-
кренен. Теперь вс¸  же веселее На-
дежде будет, а то она из палаты не 
выходит даже. Тем более, как потом 
выяснилось, они земляки – поселок 
В***, откуда она, рядом с М***.

А Надю Колосову сегодня выпи-
сали на месяц, отдохнуть. Прямо с 
аппаратом.

8  марта.
Вчера получила из дома банде-

роль. Прислали юбку с блузкой и 
мои любимые конфеты-трюфели 
«Золотая нива», угостила всех. По 
случаю праздника все сегодня ски-
нули халаты и оделись как-то иначе, 
накрасились.

Зашел Саша (они с Володей се-
годня дежурят), поздоровался, поз-
дравил всех и отметил почему-то 
только меня:

– Какая ты сегодня нарядная!..
Когда он вышел, Вера на это об-

ратила внимание:
– Ишь, только тебя и заметил, а 

нас как будто и нет.

Во время завтрака нагрянул Саль-
ников, а у нас на тумбочках «чёрт 
ногу сломает»... поздравил, сделал 
обычный обход и уш¸л.

А Нинка заметила тогда, так как 
мы все обескуражено молчали:

– А я-то думала, чего он нас вче-
ра не поздравил... Зяблов вон, когда 
вчера уходил, все свои палаты поз-
дравил, специально обош¸л... оказы-
вается, Мешанин с Сальниковым на 
пару сегодня дежурят. Ну и в палате 
у нас!.. обычно делал замечания, а се-
годня не стал нам праздник портить.

Потом я по просьбе Надежды 
позвала Игоря, и мы слушали ра-
диопередачу «С добрым утром!» 
(при¸мник я ещё  с вечера взяла у 
Валерки Верещагина. Его недавно 
снова положили, в 234-ю палату, и 
мы с ним в дружеских отношениях, 
как старые знакомые). Когда к Юле 
пришла мать, Игорь уш¸л, я пошла 
отдавать при¸мник. В дверях столк-
нулась с женихом Надежды. У нас в 
палате было полно народу (лишь ко 
мне не пришли), и я ушла в 231‑ю, 
к Галке Плотниковой. Там сидели 
Саша с Володей. Я подсела к Галке 
и молча слушала, как Саша, кое-как 
настроив чью-то безбожно расстроен-
ную гитару, почти до обеда играл на 
ней и пел.

После обеда я снова пошла туда, 
и мы, «святая троица»: Володька, 
Галка и я, – болтали весь тихий час, 
благо никто и не собирался спать. 
Так вот, в пустой болтовне, и про-
шёл весь сегодняшний день.

10  марта.
Вчера я чуть с ума не сошла, такая 

скука и тоска, хоть на стены бросайся! 
Мы с Верой вдво¸м долго сидели у 
окна и говорили на вечную тему люб-
ви (ей-богу, весна, что ли, так дейс-
твует?). К Надежде каждый день, 
минуя только ему ведомым способом 
строгих надзирателей (карантин ещё  
не сняли), ходит жених. Будто по 
молчаливому договору, мы все пооди-

ночке выходим из палаты, чтобы им 
не мешать. Лишь Юлька упорно си-
дит там, но потом, как ошпаренная, 
пулей вылетает оттуда, вся красная. 
И ещ¸  она невзлюбила Игоря, ревнует 
нас к нему. Говорит, что, пока его не 
было, мы с ней чем только не зани-
мались, а теперь забыли... Чудачка, 
одним словом. Дня два назад клеили 
с ней разные игрушки из картона, да 
и вс¸  время что-нибудь да мастерим. 
Упрёк, конечно, незаслуженный. Ну 
да ладно, е¸  понять можно.

Игорь слушается меня, как сестру 
(я на год постарше). Видно, что мо¸  
слово для него – закон. О девчонках 
говорит, смущённо краснея, – нико-
го, мол, у него нет. Говорит, что дав-
но хотел с кем-нибудь подружиться 
и, очень рад, что хоть я с ним гово-
рю на равных.

– Как только летом мне исполнится 
восемнадцать, так сразу и женюсь!

Засела ему в голову эта мысль... 
Как-то нагадали ему на картах – вы-
шла какая-то крестовая дама у него 
на уме... А вчера вечером пришёл с 
двумя парнями, которые вели себя 
развязно.

Надежде это не понравилось, и она 
меня попросила с ним поговорить. 
Она боится, что эти парни испортят 
его, а меня, мол, он послушает.

Сегодня была у меня мама, и мы 
с Надеждой устроили «пир», позва-
ли Игоря и все вместе ели домашние 
пирожки и курицу. Короче, поужи-
нали на славу. Здешним питанием 
сыт не будешь... Есть тут одна, у 
нас в раздаточной работает, Галиной 
зовут. Всякий раз в е¸  дежурство 
вижу, как она уходит домой с бит-
ком набитыми сумками... тогда как 
т¸тя Рита (ее сменщица) добрейшей 
души человек, всегда так и норовит 
каждому наложить в тарелку сверх 
нормы и, что интересно, у не¸  всегда 
бывает добавка. А у этой Галины, кто 
ни попросит, – один ответ, чем, мол, 
я буду других кормить?! И вдобавок 
ещ¸  отборная ругань... Слышала, что 
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она старая дева. Тощая, как вобла, 
и злющая, как ч¸рт. Тетя Рита пол-
ная е¸  противоположность...

Я вообще не понимаю, как мож-
но урезать и без того скромное пи-
тание больных детей, грубо гово-
ря – красть... До какой же степени 
нужно потерять совесть!

13  марта.
Галку из соседней палаты сегод-

ня выписали. Жаль, мы с ней так 
сдружились... обменялись адреса-
ми, попрощались. Я чуть не рас-
плакалась, тоже страшно домой 
хочется.

Вчера дежурил Костя. После от-
пуска странный какой-то он стал. 
Я сама к нему не подхожу (ну, 
как и всегда было...), так он сам 
остановит в коридоре и расспра-
шивает о том, о с¸м... Мне как-то 
неудобно, ведь стоим посреди ко-
ридора, мешаем всем. Одно время 
сплетни про нас вроде утихли, а 
теперь возрождаются. И что обид-
но, – девчонки это распустили, а 
нянечки – подхватили.

А со мной что-то происходит. 
Но что? – вс¸  чего-то жду, а чего – 
сама не знаю. Весна уже (а это мое 
любимое время года, и я е¸  всегда 
ждала, радовалась е¸  приходу... 
люблю пору пробуждения приро-
ды, когда вс¸  цветет), а теперь вро-
де ей и не рада. Горько от сознания 
своего ничтожества и беспомощнос-
ти перед жизнью. Кто я для Мак-
сима? – простая девчонка, калека к 
тому же, от которой польза как от 
перегоревшей лампочки, что забы-
ли выкрутить, и она висит, занимая 
место... Заш¸л у нас как-то разго-
вор  о красоте.

– Игорь, скажи, ведь наша На-
дюша красивая, правда?.. вот бы 
мне такой стать и тогда бы...

А Надежда меня перебила:
– Как ты любишь прибедняться. 

Тань, ты же прекрасно знаешь, что 
нравишься многим, у тебя доволь-
но-таки яркая внешность, грех жа-
ловаться!.. и вообще...

Игорь недоум¸нно:
– А зачем тебе всем нравиться? 

Ты и так красивая, ты же мне нра-
вишься, а...

Тут я сморозила глупость, ска-
зав, что многое отдала бы, лишь 
только понравиться одному-единс-
твенному человеку. Надежда ска-
зала, что Игорь после этих слов 
сразу погрустнел.

– Ох, Танька, завлекла ты пар-
ня!.. он с тебя глаз не спускает, а 
ты... коварная такая.

Мне от этих  слов стало не по 
себе, и, чтоб оправдаться, сказа-
ла:

– Не надо говорить так. Это вс¸  
ерунда, ты сама знаешь.

– Нет, Тань. Что, по-твоему, он 
сюда ходит? Лишь из-за тебя, я же 
вижу.

Только этого мне ещ¸  не хвата-
ло! Видит бог, я не хотела того, 
если это действительно так. Но, 
похоже, она права. Вчера я сказа-
ла ему, чтоб помыл голову, пред-
ложила зайти и взять шампунь. 
После тихого часа я нигде не мог-
ла его найти. Он же, оказалось, 
был в ванной.

– А чего же ты не заш¸л за шам-
пунем?

– Мне пацаны дали.
Расчёски у него не было, и я от-

дала ему свою, карманную. Когда 
укладывала его сырые волосы, он 
весь сиял... А сегодня после ужина 
мы допили сок, и банку надо было 
выбросить. Мне лень было ехать в 
туалет, где стоит бачок для мусо-
ра. Попросила Игоря, а он, видно, 
не понял и принес обратно чистую 
банку вместе с искор¸женной жес-
тяной крышкой.

Мы хохотали до слёз.

проза детям

Мишка косолапый по лесу идет,
Шишки собирает, песенки по¸т…

Все мы знаем эту детскую песенку. Помни-
те, как одна шишка упала косолапому пря-
мо в лоб, отчего тот рассердился и топнул 
ногой? А хотите знать, что было дальше? 
Я расскажу.

                      ***
Мишка, ворча и топая ногами, стал ог-

лядываться вокруг, ища эту злополучную 
шишку:

– Вот я е¸  сейчас… – бубнил он себе 
под нос: – растопчу! Нет, я е¸… в крапиву 
брошу!

– Подумаешь, в крапиву! Шишке-то вс¸  
равно, где лежать… – вдруг послышался 
писклявый голосок. Медвежонок вздрогнул 
от неожиданности, повернул голову и уви-
дел на пеньке странное существо: не зверя 
и не птицу, а что-то кругленькое, серенькое, 
величиной… угадали, с сосновую шишку. 
Сидит себе, ножками побалтывает, колючи-
ми глазками подмигивает и ухмыляется:

– На шишку он обиделся… Глупо! Шиш-
ку – е¸  ведь кто-то бросил!

– Кто? – потирая лоб и туго соображая 
от боли, спросил медвежонок.

– Не знаю, не знаю… А на сосне, меж-
ду прочим, белка живёт… – многозначно 
пискнуло существо. Мишка поднял глаза 
на рядом растущую сосну и, действитель-
но, увидел беличье дупло. Рядом с дуплом 
на сучках висели грибы – белка сушила их 
на зиму.Продолжение повести – в следующем номере.
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– Так это она… в меня шиш-
кой? – насупился медвежонок.

– Она, она! – поддакнуло сущес-
тво. – Ты ид¸шь, никого не трога-
ешь, а она в тебя – бац! Неужели 
ты это стерпишь?

– Тебе-то что?! – огрызнулся 
Мишка. – И вообще, кто ты такой, 
чтобы меня поучать?

– Я? Да я твой лучший друг по 
борьбе с обидчиками! А зовут меня 
Злюк.

– По борьбе с обидчиками? Это с 
белкой, что ли? Ха! Да мне только ла-
пой махнуть! Но она в¸рткая, прыг – 
и нет е¸. А я неповоротливый.

– Зато я хитрый, – ухмыльнулся 
Злюк, – ты меня слушай. Во-пер-
вых, разозлись хорошенько.

– Я и так уже злой, – буркнул 
медвежонок, потирая ушибленный 
лоб.

– А теперь сделай белке гадость. 
Она, вон, рыжиков да белых грибов 
насушила, думает зимой полакомить-
ся. А ты эти грибочки – палкой!

– Хо, здорово! Я бы сам не дога-
дался! – Мишка схватил сухую вет-
ку, лежащую неподал¸ку, и давай 
лупить по белкиным припасам:

– Я ей покажу, как шишками ки-
даться! – злился он вс¸  больше и 
больше: – Вот ей, вот ей!

Медведь злился, белкины запа-
сы разлетались на мелкие кусочки. 
А Злюк, довольно потирая ручки, 
приплясывал на пне; и, что удиви-
тельно, он словно подрос и походил 
теперь на большой мухомор, только 
серого цвета.

На шум из дупла выглянула Бе-
лочка:

– Опомнись, косолапый! – заоха-
ла она. – Что ты делаешь-то?!

– Не будешь шишками кидать-
ся! – рявкнул медвежонок. – Я иду, 
никого не трогаю, а ты в меня – бац!

– Да не думала я в тебя кидать-
ся, – больно надо! У меня своих дел 
невпроворот… – ответила Белочка 

и вдруг заплакала: – Чем я теперь 
зимой бельчат кормить буду?!

У медведя опустились лапы. Он 
отбросил палку и, пошатываясь, 
побр¸л прочь. От такой «борьбы с 
обидчицей» легче ему не стало. В 
груди что-то тупо ныло и скребло. 
Настроение совсем испортилось.

                ***
Белочка сидела на сучке, где толь-

ко что висели е¸  грибы, и плакала.
А Злюк тут как тут:
– Зря сл¸зы ль¸шь – они тебе не 

помогут.
– А кто по-поможе-ет? – всхли-

пывала Белочка.
– Я помогу! – напыжился 

Злюк, – Ты меня слушай!
– Ну, слу-шаю-ю-ю…
– Безобразие! – вдруг взвизгнул 

Злюк: – Ты с утра до ночи труди-
лась, под бер¸зки да под осинки 
заглядывала – грибы собирала, су-
шила. А этот недот¸па все твои за-
пасы – палкой! Да как он посмел!

Белочка почувствовала, что на-
чинает злиться:

– Как он посмел! – повторила 
она и нервно д¸рнула пушистым 
хвостом. – Но что же мне теперь 
делать?

– Отомстить! – заговорщицки 
прошептал Злюк.

– Кому, медведю?! Где мне, он 
такой огромный… – вздрогнула Бе-
лочка.

– Почему обязательно медведю? 
Медведь тебя обидел, а ты друго-
го – вот и будет месть. Вот, смотри, 
¸ж бежит, а на иголках у него боль-
шое яблоко – в норку нес¸т, тоже 
запасается… Отними у него яблоко! 
Почему у него есть, а у тебя нет – 
несправедливо!

Белочке ¸ж вдруг показался 
ужасно неприятным:

– Несправедливо! Несправедливо! 
– повторяла она, быстро спускаясь 
по стволу сосны к земле. И когда 

Ёжик пробегал мимо, белка ловко 
сняла с его иголок яблоко. Миг – и 
она уже на вершине дерева – сидит, 
ежа своей добычей дразнит.

– Это мо¸  яблоко! – возмутился 
Ёжик.

– Было тво¸  – стало мо¸! – зло 
засмеялась Белочка. – Почему у 
тебя есть, а у меня нет – несправед-
ливо! – и юркнула в сво¸  дупло.

От такого нахальства ¸ж на мгно-
вение застыл в оцепенении, потом 
стал подпрыгивать и сердито фыр-
кать:

– Фу-фу-фу, как обнаглели эти 
белки!

– Не говори, приятель! И не 
только белки, – Злюк уже был ря-
дом и сверлил Ёжика своими ко-
лючими глазками, – звери совсем 
совесть потеряли. Видел бы ты, что 
тут медведь вытворял!..

                  ***
Ёжик побежал по дорожке, сопя 

и фыркая от обиды, Злюк вприп-
рыжку засеменил рядом, о чем-то 
говоря и возбужд¸нно размахивая 
руками. Было заметно, что он сно-
ва подрос; теперь он был ростом с 
футбольный мяч.

Бежал ¸ж, бежал и остановился 
на пригорке дух перевести. Злость 
так и распирала его, даже хотелось 
кого-нибудь укусить. Дорожка с 
пригорка ныряла вниз и лентой 
струилась по ромашковой поляне. 
И прямо на дорожке дремал Лось. 
Он, видимо, ш¸л издалека, устал и 
прил¸г отдохнуть.

– Нет, ты погляди на него! – 
прошипел Злюк, обращаясь к ежу 
и указывая на сохатого. – Разл¸гся, 
видите ли… Прямо у тебя на пути! 
Прогони его. Это твоя дорога!

– Это моя дорога! – ещ¸  гром-
че зафыркал Ёжик и, свернувшись 
клубком, ринулся с пригорка прямо 
под бок Лосю, с размаху вонзил в 
него свои острые колючки.

Взревев от боли, Лось вскочил 
на ноги и бросился бежать – сам не 
зная куда. А Злюк уже на н¸м вер-
хом сидит – посвистом его погоняет 
да приговаривает:

– Как они посмели тебя, Лося, 
короля лесов, трогать?! Да ты их 
всех копытами сотр¸шь! Да ты их 
всех забодаешь!..

От гнева глаза Лося налились 
кровью. Он мчался напролом, не 
разбирая дороги, подминая под себя 
молодые деревца, ломая кустарни-
ки. Мотая головой, он случайно за-
цепил своими мощными ветвистыми 
рогами Облако. И тут ненависть по-
лилась из Лося через край:

– Ты что без толку висишь, за 
рога цепляешься, клочок ваты! – 
заревел сохатый. – Не видишь: я, 
король лесов, иду?!

Обиделось Облако, нахмурилось, 
потемнело, стало багрово-фиолето-
вой Тучей. Грозно засверкала она 
молниями, загрохотала раскатами 
грома и обрушила на лес холодный 
ливень. А Злюк, который стал уже 

детям
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похож на большой воздушный шар, 
мечется среди молний и свирепо кри-
чит, дразня Тучу:

– Да разве дожд¸м кого испуга-
ешь? Градом их надо, градом!..

И посыпался на землю град. 
Крупные ледяные камушки ломали 
ветки, губили цветы и травы. Страш-
но стало в лесу. Зверь¸  в дупла да 
норы попряталось, птицы в густой 
листве деревьев схоронились, жуч-
ки да паучки в кусты забились.

                 ***
И только Мишка никуда не спря-

тался. Не замечая грозы, он вс¸  ещ¸  
бр¸л неведомо куда. Настроение его 
становилось вс¸  хуже и хуже. И 
вдруг ему показалось, что сотни ог-
ромных сосновых шишек свалились 
на него с неба, колотя по голове, по 
спине, плечам… То был крупный 
град – месть Тучи, на которую ее 
подбил Злюк.

– Ой-ой-ой, больно! – завопил 
медвежонок и, присев на корточки, 
прикрыл голову лапами.

Град вскоре прекратился, но 
дождь лил как из ведра. Разъярён-
ная грозовая Туча ещ¸  свирепо гро-
хотала и сверкала молниями. Мед-
вежонок так и сидел на корточках. 
Он промок до нитки, и вс¸  тело его 
болело от ушибов. Вдруг он услы-
шал совсем рядом:

– Это вс¸  она – налетела, погром 
устроила! Ты ш¸л, никого не трогал, 
а она, туча эта, в тебя – градом!..

Мишка поднял голову и увидел… 
да, Злюка. Тот был Злюк, да не тот: 
огромный, как дом, он тв¸рдо стоял 
на крепких ногах и говорил басом, 
злобно кривя рот:

– Ну ничего, мы с тобой ей по-
кажем!..

– Опять ты здесь… – устало от-
махнулся медвежонок.

– Конечно! Я всегда возвращаюсь 
к своим друзьям.

– Никакой ты мне не друг! – ска-

зал медвежонок. – С тобой одни 
неприятности. Ш¸л бы ты своей до-
рогой…

– Да ты что! – закричал Злюк. – 
Ты кто без меня – «мишка косола-
пый» из глупой детской песни. А со 
мной – самый грозный зверь в лесу. 
Со мной тебя все бояться будут!

Но Мишка уже не слушал Злюка. 
Его внимание привлекла маленькая 
Божья Коровка, тонувшая в грязной 
дождевой луже. Она пыталась взмах-
нуть крылышками, но крылышки е¸  
намокли и отяжелели. Медвежонку 
стало жаль маленького жучка. Он 
лапой выловил Божью Коровку из 
воды и стал согревать е¸  своим ды-
ханием.

                  ***
Туча вс¸  ещ¸  ворчала, было хмуро 

и холодно, но дождь прекратился.
Божья Коровка вскоре согрелась, 

расправила обсохшие крылышки, и 
Мишка услышал е¸  нежный голо-
сок:

– Спасибо тебе, добрый топтыш-
ка, ты спас меня от гибели!

– Это я-то добрый? Я злой… 
Белку запасов на зиму лишил…

– Ты ошибаешься! Ты добрый, – 
повторила Божья Коровка. – Просто 
тебе не надо водиться со Злюком.

– Да, – опять вздохнул медвежо-
нок, – попробуй от него избавиться! 
Прилип, как банный лист… А мо-
жет, мне с ним подраться?

– Зачем? Посмотри на него – 
первое сражение ты уже выиграл! – 
Сказала Божья Коровка, подняла 
крылышки и улетела.

Мишка взглянул на Злюка. И 
правда – тот как-то поник, смор-
щился. Он страшно гримасничал и 
хрипел:

– Зачем тебе эта букашка пона-
добилась? Расчувствовался он… Да 
тебе надо не с божьими коровками 
возиться, а сосны валить, на кото-
рых белки живут!..

– Белки? Белки… – в голове у 
медведя кое-что прояснилось. А 
в ушах слышалось: «Первое сра-
жение ты выиграл…» И тут мед-
ведя осенило. Он стукнул себя по 
лбу лапой и крикнул: – Понял! Я 
вс¸  понял!!! – И бросился в гущу 
леса.

– Струсил! Ха-ха, посмотрите на 
этого храбреца: сбежал! – полетел 
вслед за ним дикий хохот Злюка.

Но Мишка вскоре вернулся об-
ратно, прижимая к груди десяток 
крепких белых грибов и лесных яб-
лок. Со своей ношей он направился 
к сосне, где жила белка:

– Белочка-а! – несмело позвал 
медвежонок.

– Чего тебе? – недовольно зацо-
кала белка, выглянув из дупла. – 
Опять безобразничать приш¸л?

– Нет, – тихим голосом ответил 
Мишка, – я прин¸с тебе грибы и яб-
локи. Они ещ¸  успеют высохнуть до 
зимы… Прости меня, Белочка!

«Прости… прости…» – громко 
подхватило эхо и понесло чудесное 
слово по всему лесу.

– Ладно, – сказала Белочка, – я 
не сержусь на тебя! А за грибы спа-
сибо!

И через минуту она уже нанизы-
вала Мишкин гостинец на сучок – 
для просушки, что-то напевая себе 
под нос.

– Я тебе ещ¸  принесу! – радостно 
пообещал медвежонок и скрылся за 
деревьями.

В это время мимо сосны пробегал 
¸ж, спеша к себе в норку. Вспомнив 
свою обиду на Белочку, он снова 
стал сердиться:

– Какие они противные, эти хвос-
татые воришки! – зафыркал он. И 
тут случилось невероятное; сверху 
кто-то звонко крикнул:

– Эй, Ёжик, лови!
И на его иголки упало несколько 

душистых зел¸ных яблочек. Ёж от 
неожиданности свернулся клубком 

и закрыл глаза. А когда он их от-
крыл – перед ним сидела Белочка. 
Она виновато улыбнулась и сказа-
ла:

– Прости меня, пожалуйста, 
Ёжик!

– Прости-и-и! – зашумела сосна, 
и шум этот подхватили другие дере-
вья, и по лесу зашелестело, покати-
лось «Прости-и-и!».

– Да, конечно же, – обрадовался 
Ёжик. – Я тебя прощаю! Спасибо 
за подарок!

Вдруг ¸ж круто развернулся и 
побежал назад. По пути он сорвал 
большой лист подорожника:

– Это ему очень даже пригодит-
ся! – прошептал он. – Только бы 
мне его разыскать…

Лося Ёжик наш¸л лежащим под 
кустом шиповника. Глаза у него 
были грустные-грустные, а из раны 
от ежовых иголок сочилась кровь.

– Сейчас тебе станет легче, – ска-
зал ¸ж и приложил лист подорож-
ника к больному боку Лося. – Эта 
травка снимет боль и залечит твою 
рану.

Потом, немного помолчав и соб-
равшись с духом, Ёжик произн¸с 
самое главное, что хотел сказать:

– Ты уж прости меня, сохатый, 
пожалуйста!

Т¸плый ветерок тут же подхватил 
это чудесное слово: «Прости-и-и!» 
и ласково прикоснулся к грустным 
глазам Лося. Лосю сразу полегчало. 
Бодро вскочив на ноги, он крикнул 
Ёжику:

– Я тебя прощаю, друг! – и пом-
чался навстречу ещ¸  рокочущей 
Туче:

– Туча, прости меня за грубое 
слово! – затрубил Лось, подняв го-
лову к небу. – Пожалуйста, не де-
ржи на меня зла!

Его слова подхватили птицы, и 
лес наполнился их вес¸лым гомо-
ном. Туча утихла, просветлела и 
миролюбиво поплыла к горизонту.
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                 ***
А что же стало со Злюком? Слы-

ша чудесное слово «Прости-и-и!», 
он в ярости топал ногами и бранил-
ся. Его то морщило, то раздувало от 
собственной злости. В конце концов, 
он раздулся так, что лопнул и рас-
сыпался мелкими пузырями в дож-
девой луже. Но и пузыри вскоре ис-
чезли. Вот и вс¸.

                 ***
Из-за облака, ещ¸  недавно быв-

шего Тучей, выглянуло Солнце, и в 
лесу стало светло и радостно. А че-
рез вс¸  небо перекинулась яркая Ра-
дуга: одним концом она упиралась в 
Облако, а другим в землю – прямо 
возле сидящего на поваленной бер¸зе 
Мишки.

– Прости-и-и! – тонко звенела Ра-

дуга, и е¸  разноцветные полоски го-
рели, как яркие фонарики.

И расправились травы, цветы под-
няли свои поникшие головки, дело-
вито зажужжали пч¸лы, запорхали 
бабочки. Прилетела Божья Коровка, 
покружилась над медвежонком и 
бесстрашно уселась ему на плечо.

                   ***
А Мишка сидел задумчивый и 

молчаливый. Его брови то хмури-
лись, то взлетали вверх от удивле-
ния. Он то смотрел на плывущие 
облачка, то чесал в затылке.

– Так вот оно что! – слышалось 
его бурчание. – Так вот оно как!..

Медвежонок о ч¸м-то сосредото-
ченно размышлял…

О ч¸м – как вы думаете?
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Ôîìàëüãàóò – çâåçäà â ñîçâåçäèè 
Þæíîé Ðûáû. Â íàøèõ øèðîòàõ 

îíà âèäíà íèçêî íàä ãîðèçîíòîì 
è êàæåòñÿ òóñêëûì ìåðöàþùèì 

îãîíüêîì. À âåäü íà ñàìîì äåëå 
ýòî îäíà èç äâàäöàòè ÿð÷àéøèõ 

çâåçä íåáà! Óâèäåòü åå âî 
âñåì áëåñêå íàì ìåøàþò ÷èñòî 

âíåøíèå ïðè÷èíû: ïûëü è êîïîòü 
âáëèçè ãîðèçîíòà. Íî åñëè ìû 
ïîéäåì íà þã, íàâñòðå÷ó ýòîé 

çâåçäå, îíà ïîäíèìåòñÿ ââåðõ, è 
â þæíûõ øèðîòàõ íè÷òî íå ñêðîåò 

îò íàñ åå èñòèííîãî áëåñêà.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû èçìåíèòü ìíåíèå 
îá èíâàëèäàõ, äà è ïðîñòî – 
î ëþáîì ÷åëîâåêå, íå íóæíî 

ñîâåðøàòü äàëåêîãî ïóòåøåñòâèÿ 
âäîëü çåìíîãî ìåðèäèàíà. Ìû 

ñàìè ãîòîâû ïîéòè íàâñòðå÷ó – è 
äåëàåì ýòî. «Ëó÷ Ôîìàëüãàóòà» 

ïðèçâàí îñâåòèòü íàì äîðîãó.


